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Μαρία Παύλου

Η ΧΡΥΣΌΘΕΜΗ,  
Η ΜΕΓΆΛΗ ΑΔΕΛΦΉ ΤΗΣ ΚΑΙ Η ΜΆΝΑ ΤΟΥΣ 

ΔΡΑΜΑΤΙΚΟΊ ΑΠΌΗΧΟΙ ΣΤΗ “ΧΡΥΣΌΘΕΜΗ”  
ΤΟΥ ΓΙΆΝΝΗ ΡΊΤΣΟΥ



A B ST R AC T: The article examines Yannis Ritsos’ dramatic monologue 
“Chrysothemis”, included in the emblematic Fourth Dimension and constitut-
ing the longest myth-based monologue of the collection. The study focuses on 
the poet’s attempt to endow a marginalised and almost unknown figure of my-
thology —Chrysothemis— with an autonomous voice and existential depth. 
Engaging in dialogue with two scenes from Sophocles’ Electra, in which 
Chrysothemis converses and clashes with her older and more dynamic sister 
Electra, Ritsos sensitively shapes and reshapes the myth of the “unmythical” 
Chrysothemis, bringing to light —with remarkable delicacy— her silence not 
as weakness or fear, but as a conscious act of inner freedom. Through an ex-
istentialist lens, the article explores the complex and troubled relationship of 
this “shadow-touched” heroine with her mother and her sister, and above all 
her anguished efforts to “mend” the ruptured bonds of blood with Electra: to 
offer her silent support, to understand her, to forgive her, and to preserve some 
form of tangible contact with her.

Η “Χρυσόθεμις” εντάσσεται στους επτά δραματικούς μονολό-
γους της Τέταρτης Διάστασης, που αντλούν τη θεματική τους από 

τον Οίκο των Ατρειδών.1 Όταν ο Ρίτσος ξεκινά τη συγγραφή του έργου 
στη Γυάρο τον Μάιο του 1967, λίγες εβδομάδες μετά το Πραξικόπη-

* 	 Θερμές ευχαριστίες στους “ανώνυμους κριτές” του περιοδικού για τις καίριες επι-
σημάνσεις και εισηγήσεις τους. Ειλικρινείς ευχαριστίες εκφράζω, επίσης, προς τον 
συνάδελφο και φίλο Χρυσοβαλάντη Κυριάκου για τις θερινές συζητήσεις μας γύρω 
από την Τέταρτη Διάσταση. 

1.	 Ρίτσος (1978) 159–88. Η παράθεση όλων των χωρίων γίνεται από την 6η έκδοση της 
Τέταρτης Διάστασης με βάση τις σελίδες.
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μα της 21ης Απριλίου, είχε ήδη ολοκληρώσει “Το νεκρό σπίτι” (1959) 
και τον μονόλογο “Κάτω από τον ίσκιο του βουνού” (1960), δύο έργα 
στα οποία η διαφάνεια της ταυτότητας της ανώνυμης κεντρικής ομιλή-
τριας μάς επιτρέπει να διακρίνουμε σε αυτήν την Ηλέκτρα. Είχε, επί-
σης, ολοκληρώσει τον “Ορέστη”, με κύριο πρωταγωνιστή τον ομώνυμο 
ήρωα, ενώ είχε ξεκινήσει και τη συγγραφή του “Αγαμέμνονα” (1966), 
που όμως διακόπηκε απότομα, λόγω της εξορίας του από τη Χούντα.2 Η 
“Χρυσόθεμις” ολοκληρώνεται τρία σχεδόν χρόνια μετά, τον Ιούλιο του 
1970, στη Σάμο. Η ολοκλήρωση του μονολόγου τη δεδομένη χρονική 
στιγμή είναι σημαντική, διότι τον καθιστά τον πρώτο γυναικείο δραμα-
τικό μονόλογο του Ρίτσου, στον οποίο το όνομα της κεντρικής ομιλή-
τριας εγγράφεται εμφατικά στον τίτλο.3 Θα ακολουθήσουν δύο ακόμη 
επώνυμοι γυναικείοι μονόλογοι, που αφορούν τον Οίκο των Ατρειδών 
(“Επιστροφή της Ιφιγένειας” [Νοέμβριος 1971 – Αύγουστος 1972] και 
“Ελένη” [Μάιος – Αύγουστος 1970]),4 και η ολοκλήρωση τριών μονολό-
γων άλλων μυθικών προσώπων (“Περσεφόνη” [Δεκέμβριος 1965 – Δε-
κέμβριος 1970], “Ισμήνη” [Σεπτέμβριος 1966 – Δεκέμβριος 1971] και 
“Φαίδρα” [Απρίλιος 1974 – Ιούλιος 1975]). Όντας ο πρώτος επώνυμος 
γυναικείος δραματικός μονόλογος της Τέταρτης Διάστασης, η “Χρυσόθε-
μις” τοποθετεί την ομώνυμη ηρωίδα στη θέση της κορυφαίας του γυναι-
κείου χορού της συλλογής, παρόλο που η γυναίκα που κυριαρχεί (είτε ως 
μορφή είτε ως φωνή) στους περισσότερους μονολόγους του Ρίτσου για 
τους Ατρείδες είναι η μεγαλύτερη αδελφή της, η Ηλέκτρα.5

Η “Χρυσόθεμις” κατέχει ιδιαίτερη θέση στο ποιητικό σύμπαν του 
Ρίτσου και για έναν ακόμη λόγο: η κεντρική ηρωίδα του μονολόγου 
αποτελεί την πλέον άγνωστη και άσημη μυθική φιγούρα της Τέταρτης 

2.	 Σε μια από τις επιστολές που αποστέλλει ο Ρίτσος στη γυναίκα του από την εξορία ζη-
τά να μάθει για την κατάσταση στην οποία βρίσκεται το καναρίνι τους ο Αγαμέμνων, 
μια πλάγια αναφορά στον ομώνυμο δραματικό μονόλογο· βλ. Κώττη (1996) 148. 

3.	 Μολονότι ο Ρίτσος έκανε αλλαγές στους μονολόγους του ακόμη και μετά την ανα-
γραφόμενη ημερομηνία συγγραφής τους (βλ. Pavlou 2015, 47–48 και σημ.73), η ημε-
ρομηνία αυτή παραμένει σημαντική. 

4.	 Για κάποια γενικά χαρακτηριστικά των μονολόγων που αντλούν τη θεματολογία 
τους από τους Ατρείδες βλ. Παγουλάτος (2009)· Παπαστάθη (2023). 

5.	 Για την παρουσία της Ηλέκτρας στην Τέταρτη Διάσταση βλ. Μερακλής (1981) 519. 
Η Χρυσόθεμη θα πρέπει μάλλον να ταυτιστεί με την ανώνυμη μικρότερη αδελφή της 
κεντρικής ομιλήτριας στο “Νεκρό σπίτι”, η οποία ακούγεται να πηγαινοέρχεται στη 
διπλανή κάμαρα κατά τη διάρκεια του μονολόγου (Ρίτσος 1978, 94). Αν και εν προ-
κειμένω ο Ρίτσος αφήνει ανώνυμες τις δύο αδελφές, οι περισσότεροι μελετητές φαί-
νεται να τις ταυτίζουν με την Ηλέκτρα και τη Χρυσόθεμη. Ο Μερακλής (1981) 518 
θέτει και το ενδεχόμενο το ζεύγος των αδελφών να είναι η Αντιγόνη και η Ισμήνη.
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Διάστασης. Οι γνώσεις μας για το πρόσωπό της Χρυσόθεμης είναι ελά-
χιστες, αν όχι μηδαμινές. Στην Ιλιάδα αναφέρεται μονολεκτικά ως μια 
από τις κόρες του Αγαμέμνονα, χωρίς ωστόσο να παίζει οποιονδήποτε 
ρόλο (πρωταγωνιστικό ή δευτεραγωνιστικό) στην πολυδαίδαλη μυθολο-
γία των Ατρειδών.6 Μια φευγαλέα μνεία στο όνομά της απαντά και στον 
Ορέστη του Ευριπίδη.7 Ο μοναδικός τραγικός ποιητής που δίνει “χώρο” 
στη Χρυσόθεμη είναι ο Σοφοκλής, ο οποίος στην Ηλέκτρα την παρουσιά-
ζει να διαλέγεται με τη μεγαλύτερη αδελφή της Ηλέκτρα σε δύο σκηνές 
(328–471 και 871–1057), παραχωρώντας της στην πρώτη 59 στίχους και 
στη δεύτερη 98.8 Στις εν λόγω σκηνές οι δύο αδελφές, μολονότι αφήνουν 
να διαφανεί κάποια τρυφερότητα μεταξύ τους, έρχονται σε σύγκρουση 
και διαπληκτίζονται, ανταλλάσσοντας σκληρά και προσβλητικά λόγια. 
Στην πρώτη σκηνή η πενθούσα και οργισμένη Ηλέκτρα ασκεί έντονη 
κριτική στη Χρυσόθεμη για την ανεκτική της στάση, κατηγορώντας 
την ότι διατηρεί καλές σχέσεις με τους φονιάδες του πατέρα τους (την 
Κλυταιμνήστρα και τον Αίγισθο) για να ζει ως βασιλοκόρη. Στη δεύτε-
ρη σκηνή, και έχοντας πληροφορηθεί για τον δήθεν θάνατο του Ορέστη, 
η Ηλέκτρα επιχειρεί ανεπιτυχώς να στρατολογήσει τη Χρυσόθεμη στο 
έγκλημα τιμής που σχεδιάζει.9 Διατείνεται ότι μια τέτοια πράξη αποτε-
λεί ένδειξη σεβασμού προς το πρόσωπο του νεκρού Αγαμέμνονα και του 
“νεκρού” αδελφού τους, του Ορέστη, και ότι θα τις καταστήσει πραγμα-
τικά ελεύθερες και αντικείμενο πάνδημου επαίνου και τιμών.10 H Χρυ-
σόθεμη από την άλλη, εκφράζει μεν οδύνη και πόνο για τον σφαγμένο 
γονιό της, υιοθετεί όμως μια διαμετρικά αντίθετη στάση· επιλέγει τη 
σιωπή, ώστε να μην έρθει σε μετωπική σύγκρουση με την Κλυταιμνή-
στρα και τον Αίγισθο.11 Αναλογιζόμενη τις δυσμενείς συνέπειες μιας εν-
δεχόμενης ρήξης μαζί τους εκλιπαρεί την Ηλέκτρα να δώσει τόπο στην 
οργή, καθώς τόσο η γυναικεία φύση όσο και η θέση τους δεν τους επι-
τρέπουν να αντισταθούν χωρίς να θέτουν σε κίνδυνο τη ζωή τους. Όπως 
υπογραμμίζει, μια τέτοια αντίσταση δεν θα ήταν μόνο μάταιη αλλά και 

6.	Ο μ. Ιλ. 9.145 και 9.287. 
7.	 Ευρ. Ορ. 23· βλ. March (2001) 21–22. 
8.	 Όλα τα παραθέματα από την Ηλέκτρα του Σοφοκλή βασίζονται στην πρόσφατη έκ-

δοση του Finglass (2007). 
9.	 Η Ηλέκτρα αναφέρει μόνο το όνομα του Αιγίσθου, αποσιωπώντας το όνομα της Κλυ-

ταιμνήστρας. Για διαφορετικές αναγνώσεις της παράλειψης αυτής βλ. March (2001) 
197· Finglass (2007) 398–99.

10.	 Σοφ. Ηλ. 968–85. 
11.	 Σοφ. Ηλ. 333–36.
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παράλογη, καθότι εκ προοιμίου καταδικασμένη. Χαρακτηριστική είναι 
η δήλωσή της στην αρχή της πρώτης σκηνής ότι, εάν κανείς επιθυμεί 
να ζει ελεύθερος, οφείλει να σιωπά και να δείχνει τυφλή υποταγή στους 
“κρατούντες”.12 Σε αυτή την εξαιρετικά πυκνή και βαρυσήμαντη δήλω-
ση της σοφόκλειας Χρυσόθεμης επανέρχεται αρκετές φορές και η Χρυ-
σόθεμη του Ρίτσου, ενοφθαλμίζοντας, ωστόσο, στη δική της “σιωπή” 
μια διαφορετική διάσταση και προοπτική.13

Λόγω της στάσης της, η Χρυσόθεμη περιγράφεται από τους μελετη-
τές ως “άτολμη”, “επιφανειακή”, “ιδιοτελής”, “αδύναμη” και “υστερό-
βουλη”,14 χαρακτηρισμοί που συνάδουν προς την απαξιωτική αποτίμησή 
της και από την Ηλέκτρα.15 Αρκετοί την έχουν ταυτίσει, επίσης, με την 
Ισμήνη, άλλη μια σοφόκλεια ηρωίδα, που φαίνεται να ωχριά δίπλα στη 
δυναμικότερη και μαχητικότερη αδελφή της, την Αντιγόνη.16 Το ισχυρό 
εκτόπισμα της Ηλέκτρας και της Αντιγόνης αντίστοιχα αποτελεί και 
τον βασικό λόγο που οι άσημες και —φαινομενικά τουλάχιστον— δειλές 
Ισμήνη και Χρυσόθεμη δεν έτυχαν ευμενούς πρόσληψης από την κριτική 
και αντιμετωπίζονται συνήθως ως χαρακτήρες κατά αντίστιξη προς τις 
πιο δυναμικές αδελφές τους: δύο κακέκτυπα γυναικών, που επιλέγουν 
συνειδητά την υποταγή από το ελεύθερο φρόνημα, την αδράνεια από τη 
δράση, τη σιωπή από την παρρησία.17 

Η επικρατούσα αυτή ανάγνωση έχει αρχίσει να διαφοροποιείται 
τα τελευταία χρόνια, με την κριτική να προσεγγίζει πλέον τις δύο αυ-
τές αντι-ηρωίδες μέσα από έναν ευνοϊκότερο και επιεικέστερο φακό.18 
Σύμφωνα με τη νέα αυτή προσέγγιση, η συμπεριφορά της Ισμήνης δεν 
θα πρέπει να εκλαμβάνεται ως ασθενής, αήθης και απολίτικη, αλλά ως 
μια συνειδητή στάση αντίστασης των αδυνάμων και όσων, θέσει και φύ-
σει, δεν έχουν το δικαίωμα να αρθρώσουν λόγο.19 Από αυτή την άποψη, 

12.	 Σοφ. Ηλ. 339–340: εἰ δ’ ἐλευθέραν με δεῖ / ζῆν, τῶν κρατούντων ἐστὶ πάντ’ ἀκουστέα.
13.	 Η σιωπή αποτελεί μεγάθεμα στην ποίηση του Ρίτσου. Για τις ποικίλες όψεις της βλ. 

την εξαιρετική πραγμάτευση της Φιλοκύπρου (2004). 
14.	 Βλ., π.χ. Lesky (1966) 289· Downing (1988) 95· March (2001) 162· Bakogianni (2009) 

200· van Nortwick (2015). Για περισσότερες παραπομπές βλ. Coo (2021) 89–90, σημ. 
2 και 4. Για κάποιους η Χρυσόθεμη ανάγεται σε μοντέλο γυναικείας σωφροσύνης· 
βλ. π.χ. Whitman (1951) 156.

15.	 Βλ., π.χ., Σοφ. Ηλ. 403, 1027.
16.	 Για το ζήτημα αυτό βλ. Coo (2021) 89. 
17.	 Βλ., π.χ., Μarch (2001) 11: “Her weaker sister Chrysothemis acts as a foil to her [i.e. 

Electra], just as Ismene does to Antigone”. 
18.	 Βλ. τη σχετική κατατοπιστική και διαφωτιστική μελέτη στο Coo (2021). 
19.	 Kirkpatrick (2021)· Coo (2021) 90. 
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η Ισμήνη δεν λειτουργεί απλώς ως το αρνητικό, αντεστραμμένο είδωλο 
της Αντιγόνης, αλλά ως πρότυπο ηθικής και πολιτικής δράσης.20 Ιδιαίτε-
ρα ελκυστική είναι και η προσπάθεια μιας πιο φεμινιστικής ανάγνωσης, 
που ανάγει την Ισμήνη σε πρότυπο αδελφής. Σε αντίθεση με την εμμονι-
κή προσκόλληση της Αντιγόνης στο χρέος της έναντι του Πολυνείκη, η 
Ισμήνη επικεντρώνεται στη σχέση της με την αδελφή της, καταβάλλο-
ντας κάθε δυνατή προσπάθεια να κρατηθούν αμφότερες στη ζωή.21 

Υιοθετώντας μια αντίστοιχη ερμηνευτική προσέγγιση, η Lyndsay 
Coo έχει επιχειρήσει σε πρόσφατη μελέτη της να “αποκαταστήσει” και 
το όνομα της Χρυσόθεμης, δίνοντας έμφαση στην ειλικρινή και σθενα-
ρή προσπάθειά της να απαγκιστρώσει την Ηλέκτρα από το εκδικητικό 
της μένος, ώστε να διατηρήσουν ακέραιο τον μεταξύ τους αδελφικό δε-
σμό.22 Στην ανάγνωση της Coo, η Χρυσόθεμη δεν προσλαμβάνεται ως 
μια απαθής και υποτακτική φιγούρα, αλλά ως το άτομο εκείνο που με 
μετρημένες κουβέντες και μια αμιγώς πραγματιστική ματιά συνειδη-
τοποιεί το μάταιο και ανώφελο του μίσους και της δίψας για εκδίκηση, 
ιδιαίτερα για όσους δεν βρίσκονται σε θέση ισχύος. Η Coo υπογραμμίζει 
την έμφαση της Χρυσόθεμης σε ό,τι την συνδέει με την Ηλέκτρα (δεσμοί 
αίματος, αγάπη προς τον Ορέστη, κοινοί εχθροί), και την αταλάντευ-
τη αφοσίωσή της προς την αδελφή της. Η Χρυσόθεμη δρα και αντιδρά 
πρωτίστως ως αδελφή προς αδελφή. Αυτό επιτυγχάνεται με ποικίλα ρη-
τορικά μέσα, όπως η εκτεταμένη χρήση της προσωπικής αντωνυμίας 
του πρώτου πληθυντικού προσώπου και του δυικού αριθμού.23 Μολονότι 
περιστασιακά και η Ηλέκτρα υιοθετεί παρόμοια “γλώσσα”, όπως επιση-
μαίνει η Coo στη δική της περίπτωση δεν εκφράζεται αυθεντική αγάπη 
και αλληλεγγύη προς τη Χρυσόθεμη αλλά μάλλον μεθοδευμένη προσπά-
θεια εξασφάλισης της συνεργίας της αδελφής της στη δολοφονία του Αι-
γίσθου και της Κλυταιμνήστρας.24 

Εξαιρουμένης της σύγχρονης, αντίστροφης και πιο θετικής ανά-
γνωσης της Χρυσόθεμης από την Coo, ο Ρίτσος υπήρξε ένας από τους 
πρώτους, αν όχι ο πρώτος, που αφουγκράστηκε με ενσυναίσθηση τη σο-
φόκλεια Χρυσόθεμη και επιχείρησε να την παρουσιάσει ως αυτόνομο 

20.	 Βλ. Honig (2013)· Coo (2021) 90. 
21.	 Βλ. Rawlinson (2016)· Coo (2021) 90–91.
22.	 Coo (2021). 
23.	 Coo (2021) 98–102.
24.	 Coo (2021) 99. Εξαιρετικά ενδιαφέρων ως προς αυτό είναι ο δαψιλής έπαινος που 

λαμβάνει η Χρυσόθεμη από την αδελφή της στην “Ηλέκτρα” του Χόφμανσταλ· βλ. 
σ. 46–50 (μτφρ. Χατζόπουλος).
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χαρακτήρα, παρέχοντάς της μάλιστα τον περισσότερο “χρόνο” και “χώ-
ρο” από όλους τους πρωταγωνιστές της Τέταρτης Διάστασης, δεδομένου 
ότι ο μονόλογός της είναι ο πιο μακροσκελής της συλλογής με έκταση 
όχι λιγότερες από 27 σελίδες.25 Η Χρυσόθεμη του Ρίτσου είναι μια γυ-
ναίκα με δικές της αναζητήσεις και επιθυμίες, που έχει, ωστόσο, το 
βλέμμα στραμμένο στην άλλοτε ισχυρή και άλλοτε τσακισμένη και πα-
ραλογισμένη Ηλέκτρα. Μολονότι η ίδια δεν κουβαλά έναν δικό της μύθο 
—μια συγκεκριμένη ιστορία με αρχή-μέση-τέλος— ο Ρίτσος πλάθει και 
διαπλάθει την ιστορία της διαβάζοντας με απαράμιλλη ευαισθησία τις 
δύο σχετικές σκηνές στον Σοφοκλή. 

Όσον αφορά τα εξωτερικά της γνωρίσματα, η Χρυσόθεμη του Ρίτσου 
ακολουθεί εν πολλοίς το τραγικό της πρότυπο: είναι ηλικιακά μικρότερη 
από την Ηλέκτρα, παραμένει ανύμφευτη μέχρι τέλους και είναι λιγότε-
ρο δυναμική και “κραυγαλέα” από την αδελφή της. Βεβαίως, βαδίζο-
ντας στα χνάρια των υπόλοιπων προσώπων της συλλογής, είναι, επίσης, 
μια διευρυμένη και σύγχρονη “γηραιά Δέσποινα”, που στοχάζεται γύρω 
από πληθώρα ζητημάτων που συμφύρουν το μυθικό παρελθόν με σύγ-
χρονες ιστορικές, κοινωνικές και πολιτικές αναφορές, και το μυθικό με 
το αυτοβιογραφικό στοιχείο. Η Χρυσόθεμη του Ρίτσου προσεγγίζει τα 
πράγματα μέσα από μια υπαρξιστική προβληματική, που είναι σαφώς 
επηρεασμένη από το έργο Υπαρξιστών, όπως ο Σαρτρ, ο Καμύ και ο Κίρ-
κεγκωρ.26 Θεμελιώδεις υπαρξιστικές αρχές και έννοιες όπως το δίπολο 
“γεγονότητα”–“υπέρβαση”, η “μηδενοποίηση”, η “δι-υποκειμενικότητα”,  

25.	Ο  “Ορέστης” εκτείνεται σε 17 σελίδες, η “Επιστροφή της Ιφιγένειας” σε 19, η “Ελένη” 
σε 21, ο “Αγαμέμνων” σε 13, το “Νεκρό σπίτι” σε 19, και “Κάτω απ’ τον ίσκιο του 
βουνού” σε 21.

26.	 Για την υπαρξιστική ματιά των πρωταγωνιστών της Τέταρτης Διάστασης βλ. σχετι-
κά Προκοπάκη (1981) 54–55. Όπως έχει υποστηριχθεί επαρκώς από τον Βάιο Λιαπή 
(Liapis 2014), ο Ρίτσος υπήρξε κοινωνός του φιλοσοφικού κινήματος του Υπαρξι-
σμού, τον οποίο γνώρισε μέσω του έργου υπαρξιστών όπως ο Καμύ, ο Κίρκεγκωρ 
και κυρίως ο Σαρτρ, οι φιλοσοφικές ιδέες του οποίου έγιναν ευρέως γνωστές μέσω 
των θεατρικών του έργων, αρκετά από τα οποία είχαν ανέβει και στην Ελλάδα· βλ. 
επίσης, Ντόκος (1994–1995) 238–47· Φιλοκύπρου (2022) 19–20. Για τις παραστά-
σεις των έργων του Σαρτρ στην Ελλάδα βλ. Πετράκου (2006). Η σχέση του Ρίτσου 
με τον Σαρτρ ενισχύεται έτι περισσότερο αν αναλογιστεί κανείς τα κοινά βιώματα 
και τον κοινό ιδεολογικό προσανατολισμό των δύο· βλ. σχετικά Kακλαμανάκη (1999) 
55. Για τις υπαρξιακές αναζητήσεις συγκεκριμένων μυθικών προσώπων της Τέταρ­
της Διάστασης (Αίας, Αγαμέμνων, Φιλοκτήτης, Ορέστης) βλ. Liapis (2014)· Παύλου 
(2013)· Pavlou (2015)· Pavlou (2018). Γενικά για τα αρχαιόθεμα ποιήματα της Τέ­
ταρτης Διάστασης βλ., μεταξύ άλλων, Σοκόλιουκ (1981)· Μερακλής (1981)· Αλεξίου 
(2008)· Δάλλας (2008)· Παπαστάθη (2023). 
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το παράλογο της ύπαρξης, το καταδυναστικό βλέμμα των Άλλων, η 
προσωπική και η κοινωνική ευθύνη, η αυθεντική ζωή και η προσωπική 
ελευθερία, που διαπερνούν τους περισσότερους δραματικούς μονολόγους 
της Τέταρτης Διάστασης ανιχνεύονται και εδώ, παρέχοντας χρήσιμα ερ-
γαλεία για το ξεκλείδωμα αρκετών σκηνών του μονολόγου. 

Ένα από τα μεγαθέματα της Ηλέκτρας του Σοφοκλή είναι οι οδυ-
νηρές συνέπειες της διάρρηξης των φυσικών και στενών κοινωνικών 
δεσμών μεταξύ των μελών του Οίκου των Ατρειδών: o Αγαμέμνονας 
διαπράττει παιδοκτονία, η Κλυταιμνήστρα συζυγοφονία, και ο Ορέστης 
με την Ηλέκτρα μητροκτονία. Βεβαίως, ο φαύλος κύκλος της βίας εκτεί-
νεται ακόμη πιο πίσω· στον Πέλοπα, τον Τάνταλο και τον Ατρέα. Το αι-
ματοκύλισμα στο οποίο οδηγεί ο νόμος της ανταπόδοσης στο σοφόκλειο 
έργο δεν αποτελεί το κεντρικό θέμα του μονολόγου. Ωστόσο, η διαταρα-
χή των οικογενειακών σχέσεων και η συναισθηματική βία που ασκούν 
“φίλοι” εναντίον “φίλων”27 εξακολουθούν, αν και πιο συγκεκαλυμμένα, 
να βρίσκονται στο προσκήνιο. Ιδιαίτερη θέση στον μονόλογο της Χρυσό-
θεμης του Ρίτσου καταλαμβάνει η αλλοιωμένη και προβληματική σχέ-
ση της με τις δύο δυναμικές και πείσμονες γυναικείες μορφές του Οίκου 
του Αγαμέμνονα: τη μητέρα και την αδελφή της. Η παρούσα μελέτη 
θα επικεντρωθεί στην τεταμένη σχέση ανάμεσα στις δύο αδελφές και 
πρωτίστως στις αγωνιώδεις προσπάθειες της μοναχικής αλλά ελεύθερης 
εσωτερικά Χρυσόθεμης να “συγκολλήσει” τους διερρηγμένους δεσμούς 
αίματος με την Ηλέκτρα, να της παράσχει σιωπηλή υποστήριξη, να την 
κατανοήσει, να τη συγχωρέσει και να διατηρήσει μια κάποια απτική 
επαφή μαζί της. Ο ρόλος της Χρυσόθεμης ως αδελφής, θέμα που πραγ-
ματεύεται και η Coo, δεν έτυχε της απαιτούμενης προσοχής από τους 
μελετητές του Ρίτσου, οι οποίοι εστιάζουν πρωτίστως σε άλλα κομβικά 
ζητήματα του μονολόγου όπως η μοναξιά, η σιωπή, η απομόνωση και η 
ζωή της ηρωίδας έξω από την ιστορία.28 Το ζήτημα αυτό θα εξεταστεί 
σε συνάρτηση με την Ηλέκτρα του Σοφοκλή, ώστε να διαφανεί τόσο η 
διεισδυτική και εμβριθής ματιά με την οποία ο Ρίτσος αναγιγνώσκει, 
μεταπλάθει και προεκτείνει τη σοφόκλεια Χρυσόθεμη όσο και η απαρά-
μιλλη ευαισθησία με την οποία βυθομετρά τις κουρασμένες ψυχές των 

27.	Ο  όρος χρησιμοποιείται εδώ με την αρχαιοελληνική σημασία, όπου σήμαινε πρωτί-
στως τον εξ αίματος συγγενή.

28.	 Για ειδικές αναλύσεις του μονολόγου βλ., μεταξύ άλλων, Αλεξανδρόπουλος (1975)· 
Πρεβελάκης (1983)2 418–23· Κεντρωτής (1994–1995)· Εσπίριτου (2009)· Πατίλας 
(2007) 215–22. 
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μυθικών προσώπων της Τέταρτης Διάστασης και καταβυθιζόμενος στο 
ασυνείδητό τους επιχειρεί να αρθρώσει το άρρητο. Η μελέτη θα ολοκλη-
ρωθεί με κάποιες αναφορές στη σχέση της Χρυσόθεμης με τη μητέρα 
της και πάλι σε συνάρτηση με τη σοφόκλεια τραγωδία και πιο συγκε-
κριμένα με τον τρόπο με τον οποίο η σχέση μάνας-κόρης σκιαγραφείται 
μέσα από την οπτική της Ηλέκτρας. Για τους λόγους που αναφέρθηκαν 
πιο πάνω, ο Υπαρξισμός θα αποτελέσει βασικό μεθοδολογικό πλαίσιο 
της προσέγγισής μου. 

1. Η ΧΡΥΣΌΘΕΜΗ ΚΑΙ Η “ΑΔΆΚΡΥΤΗ” ΑΔΕΛΦΉ ΤΗΣ 

Οι χάρτινοι ανεμόμυλοι της Χρυσόθεμης

Η πρώτη αναφορά στη σχέση των δύο αδελφών απαντά στην αρχή του 
μονολόγου, στο επεισόδιο με τους παιδικούς, χάρτινους ανεμόμυλους, 
που είδε ένα πρωινό η Χρυσόθεμη ανοίγοντας τα παντζούρια του σπιτιού 
τους: 

Φώναξα τότε τη μεγάλη αδελφή μου. “Κοίτα, κοίτα”, της είπα. 
Μετρούσα:
“δυο, τρεις εφτά, δεκάξη, δεκαεννέα”, τους ανεμόμυλους. Εκείνη 
στράφηκε προς τα εκεί· δεν είδε τίποτε· γύρισε και με κοίταξε
κι αμέσως έφυγε οργισμένη. Εγώ λυπήθηκα σα νάχα φταίξει. 
Έσκυψα πάλι απ’ το παράθυρο. Τίποτε, αλήθεια. Οι ανεμόμυλοι είχαν 
φύγει.29 

Αναφερόμενος στη σκηνή ο Κεντρωτής επισημαίνει ότι, ανεξαρτή-
τως του αν η Χρυσόθεμη ήθελε να κοροϊδέψει ή όχι την αδελφή της, εν 
προκειμένω “αναπαράγεται με άκρα ευκρίνεια το κλασικό μοντέλο της 
οργισμένης —οργισμένης με την άβουλη και απροαίρετη αδελφή της— 
Ηλέκτρας”.30 Χωρίς να απευθύνει τον λόγο στη μικρότερη αδελφή της 
η Ηλέκτρα αποχωρεί οργισμένη από τη σκηνή αυτοστιγμεί, εγείροντας 
μάλιστα αισθήματα ενοχής στη Χρυσόθεμη για την άστοχη παρέμβασή 
της. Πέρα από την οργή της Ηλέκτρας —σήμα κατατεθέν της τραγικής 
εκδοχής της— το επεισόδιο με τους ανεμόμυλους ανακαλεί από πολλές 
απόψεις τη δεύτερη σοφόκλεια σκηνή ανάμεσα στις δύο αδελφές. Όταν 

29.	 Ρίτσος (1978) 164. 
30.	 Κεντρωτής (1994–1995) 154. 
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η Χρυσόθεμη επισκέπτεται τον τάφο του Αγαμέμνονα, για να προσφέ-
ρει χοές εκ μέρους της Κλυταιμνήστρας, βρίσκει στο μνήμα μια τούφα 
από μαλλιά, την οποία εκλαμβάνει ως αδιάσειστο τεκμήριο της επιστρο-
φής του Ορέστη στο Άργος.31 Ανακοινώνει με ενθουσιασμό το νέο στην 
αδελφή της, η οποία, όντας πεπεισμένη ότι ο Ορέστης είναι νεκρός, την 
επιπλήττει με σκληρή γλώσσα για την αφέλειά της.32 Η εξέλιξη των γε-
γονότων όχι μόνο δεν δικαιώνει την απαξιωτική στάση της Ηλέκτρας 
αλλά αποδεικνύει περίτρανα την οξυδέρκεια και τη διεισδυτικότητα της 
ματιάς της Χρυσόθεμης, αφού η τούφα των μαλλιών ανήκει, πράγματι, 
στον Ορέστη. 

Τόσο στο σοφόκλειο επεισόδιο όσο και στον Ρίτσο αυτό που ανα-
δεικνύεται είναι η διαφορετική ψυχοσύνθεση των δύο αδελφών και ως 
εκ τούτου ο ασυμβίβαστος τρόπος με τον οποίο προσλαμβάνουν τα 
πράγματα και τον κόσμο γύρω τους — πολυαισθητηριακά και συγκι-
νησιακά η μια, εγκεφαλικά και ψυχρά η άλλη. Σε αντίθεση με την αδια
λείπτως θρηνούσα και άτεγκτη αδελφή της, η Χρυσόθεμη του Ρίτσου 
είναι μια μορφή αλαφροΐσκιωτη και ονειροπαρμένη, που παρατηρεί τα 
πάντα με μια άδολη —σχεδόν αφελή— ματιά, διαστέλλοντας και διευρύ-
νοντας οριζοντίως και καθέτως τον περιβάλλοντα κόσμο. Όπως σημειώ
νει ο Αλεξανδρόπουλος, η όραση της Χρυσόθεμης “Είναι η όραση των 
‘ανιδιοτελών παιδιών’, αυτών που ‘δεν εννοούν να μεγαλώσουν’”.33 Το 
“φυγόκεντρο φυσικό” της, όπως εύστοχα ονομάζει ο Πρεβελάκης34 την 
υπεραισθαντική της φύση, της επιτρέπει να διεισδύει πίσω από την επι-
φάνεια των πραγμάτων και να αντικρύζει τον κόσμο όχι “όπως είναι” 
αλλά “όπως θα μπορούσε να είναι”. Δεν είναι χωρίς σημασία το γεγονός 
ότι το επεισόδιο με τους χάρτινους ανεμόμυλους έπεται της περιγραφής 
ενός ζοφερού και δυστοπικού σκηνικού σιωπής και θανάτου, στο οποίο 
οι πολύχρωμοι ανεμόμυλοι της Χρυσόθεμης εισβάλλουν ως ευτοπικό και 
ευφρόσυνο αντιστάθμισμα.35 Αυτή η “Άλλη Όραση”, την οποία η Χρυ-
σόθεμη αντιλαμβάνεται ως πολύτιμο προνόμιό της, συνιστά έναν από 
τους κομβικούς άξονες του μονολόγου της και το στοιχείο εκείνο που 
τη διαφοροποιεί από τους υπόλοιπους πρωταγωνιστές της Τέταρτης Διά­
στασης, οι οποίοι παθαίνουν πρώτα για να μάθουν (πάθος μάθος) και οι 

31.	 Σοφ. Ηλ. 885–86: σαφῆ / σημεῖ’ ἰδοῦσα. 
32.	 Σοφ. Ηλ. 920, 922.
33.	Α λεξανδρόπουλος (1975) 120· βλ., επίσης, Πατίλας (2007) 220.
34.	 Πρεβελάκης (1983) 418.
35.	 Για τη σκηνή βλ. Εσπίριτου (2009) 21.
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οποίοι μόνο όψιμα —σχεδόν πάντα μια ανάσα πριν τον θάνατο— κατα-
φέρνουν να “δουν” πραγματικά.

Αναμφίβολα, το ψυχολογικό χάσμα που χωρίζει τις δύο αδελφές 
δυσχεραίνει τη μεταξύ τους επικοινωνία, καθιστώντας την σχεδόν αδύ-
νατη. Από τη μια η Χρυσόθεμη αισθάνεται την έντονη ανάγκη να μοι-
ραστεί τα όσα “θαυμαστά” βλέπει να αναβλύζουν γύρω της· από την 
άλλη, η Ηλέκτρα, τυφλωμένη από την εμμονή της για εκδίκηση, αδυνα-
τεί να “δει” πέρα από το μαύρο που την κατακλύζει. Την ίδια στιγμή, 
οι αγεφύρωτες διαφορές τους δημιουργούν μεταξύ τους μια άνιση σχέ-
ση εξουσίας. Είναι αξιοσημείωτο ότι στις προαναφερθείσες σκηνές στον 
Σοφοκλή και στον Ρίτσο η Ηλέκτρα με την ισοπεδωτική στάση της δεν 
απορρίπτει απλώς την οπτική της Χρυσόθεμης αλλά τη διαφοροποιεί 
και τη μεταλλάσσει. Συνεπώς, η Χρυσόθεμη του Σοφοκλή αποδέχεται 
ως δεδομένο τον θάνατο του Ορέστη, ενώ η Χρυσόθεμη του Ρίτσου δεν 
βλέπει κανέναν ανεμόμυλο, όταν κοιτάζει για δεύτερη φορά έξω από το 
παράθυρο. 

Η μεταστροφή αυτή είναι σημαίνουσα, καθώς φέρνει στο προσκή-
νιο ένα θεμελιώδες ζήτημα του Υπαρξισμού, με το οποίο ο Ρίτσος 
αναμετριέται σε αρκετούς μονολόγους της Τέταρτης Διάστασης — τη 
μεταμορφωτική δύναμη του βλέμματος του Άλλου. Για τους Υπαρξι-
στές και δη τον Σαρτρ η σχέση του Εγώ με τον Άλλο δεν είναι μόνο 
εξωτερική και γνωσιολογική, αλλά πρωτίστως εσωτερική. Ο Άλλος 
δεν υπάρχει απλά και αόριστα στον κόσμο χωρίς να επηρεάζει το Εγώ. 
Εκτός από αντικείμενο θέασης του Εγώ είναι συνάμα και υποκείμενο 
θέασής του. Ως τέτοιο δύναται να καταστήσει το Εγώ αντικείμενο θέα
σής του και, επομένως, να αλώσει και να απορροφήσει την ελευθερία 
του.36 Λόγω της ιδιάζουσας και έντονης προσωπικότητάς της, η ματιά 
της Ηλέκτρας διηθεί τον τρόπο με τον οποίο η Χρυσόθεμη προσλαμβά-
νει τον εαυτό της και θεάται τον κόσμο. Ο απεγκλωβισμός της Χρυσό-
θεμης από τη βασανιστική ματιά των Άλλων και δη της μεγαλύτερης 
αδελφής της (και της μητέρας της) είναι μια νίκη που θα κατακτήσει 
βαθμιαία και συν τω χρόνω. 

36.	 Για τη δύναμη του βλέμματος των Άλλων, που συνοψίζεται στη γνωστή σαρτρική 
ρήση “η κόλαση είναι οι άλλοι” (L’ Enfer, c’ est les autres) από το θεατρικό έργο Κε­
κλεισμένων των θυρών, βλ. Σαρτρ (2007) 369–488, κυρίως 416–88· Gardner (2009) 
129–31· Reynolds (2006) 89–99. Πρβλ. τη συζήτηση για τον “Αίαντα” του Ρίτσου 
στο Παύλου (2013).
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Το βρεγμένο φόρεμα της Ηλέκτρας

Η σχέση των δύο αδελφών έρχεται και πάλι στο προσκήνιο με αφορμή 
το φόρεμα της Ηλέκτρας, το οποίο βρέχεται από κάποιες σταγόνες νε-
ρό.37 Το παράλογο της ύπαρξης και πρωτίστως η παντοδυναμία του θα-
νάτου στοιχειώνουν από πολύ νωρίς την αλαφροΐσκιωτη Χρυσόθεμη.38 
Δεν προκαλεί, συνεπώς, έκπληξη που στα μάτια της κάποιες ελάχιστες 
κηλίδες νερού στο φουστάνι της αδελφής της προσλαμβάνουν μεταφυσι-
κές διαστάσεις και ταυτίζονται με το λουλακί στίγμα του θανάτου, που 
λεκιάζει και καταπνίγει αναπόφευκτα τα πάντα.39 Η Χρυσόθεμη παρα-
τηρεί έντρομη το λιγοστό νερό να τυλίγει απειλητικά το σώμα της αδελ-
φής της, μέχρι που η Ηλέκτρα γίνεται ολάκερη γαλάζια· ένα πλάσμα 
γεμάτο θάνατο. Λευκή παραμένει μόνο η άκρη από το ένα της σαντά-
λι, παρόλο που σημειωτικά είναι κι αυτή γεμάτη θάνατο, όντας η δική 
της αχίλλειος πτέρνα.40 Η απελπισμένη προσπάθειά της να ξεπλύνει το 
φόρεμα της Ηλέκτρας (“Δώσ’ το μου να στο πλύνω”, φώναξα. / “Δεν εί­
ναι τίποτα”, —λέει·— “το νερό δε λεκιάζει”. “Δώσ’ το μου, δώσ’ το μου” / 
φώναξα πάλι) εκφράζει με παραστατικό τρόπο τη βαθιά έγνοια και τη 
μέριμνά της για την Ηλέκτρα, στοιχεία που στον Σοφοκλή προβάλλο-
νται μέσα από τις αλλεπάλληλες —επίσης μάταιες— προσπάθειές της να 
την προειδοποιήσει για τον κίνδυνο στον οποίο θέτει τη ζωή της με τον 
ατέρμονο θρήνο της.41 Εν προκειμένω, η υπαρξιακή συνάντηση της Χρυ-
σόθεμης με τον θάνατο και η ήρεμη αποδοχή του —μια από τις βασικές 
συνιστώσες του ποιήματος του Ρίτσου— δεν έχει συντελεστεί ακόμη, εξ 
ου και η αγωνία της να σώσει την αδελφή της από τα γαλάζια του πλο-

37.	 Ρίτσος (1978) 165. 
38.	 Το παράλογο της ύπαρξης είναι ένα ζήτημα με το οποίο ασχολείται εκτεταμένα 

ο Καμύ, πρωτίστως στο δοκίμιό του για τον μύθο του Σισύφου· βλ. κυρίως Καμύ 
(2010) 82–83. Για τις υπαρξιστικές ρίζες του παραλόγου στον Ρίτσο βλ. Ντόκος 
(1994–1995) 238–39. 

39.	 Για τον συμβολισμό του θανάτου στον Ρίτσο βλ. Σαντζίλιο (1978) 108–11.
40.	 Η υπαινικτική αναφορά στην αχίλλειο πτέρνα ίσως να μην είναι τυχαία, καθώς η 

στάση της σοφόκλειας Ηλέκτρας στην πρώτη σκηνή με τη Χρυσόθεμη παραπέμπει 
συνειρμικά στη στάση του Αχιλλέα· βλ. Finglass (2007) 198–99. H ομοιότητα εντο-
πίζεται πρωτίστως στο ότι αμφότεροι απομονώνονται από την κοινότητα λόγω των 
έντονων συναισθημάτων που βιώνουν και απορρίπτουν οτιδήποτε δύναται να τους 
παρηγορήσει ή να τους επανεντάξει στην κοινότητα. 

41.	 Σοφ. Ηλ. 328–404.
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κάμια.42 Αυτό που έχει καταφέρει, ωστόσο, η Χρυσόθεμη στο στάδιο 
αυτό είναι να απαγκιστρωθεί από το βλέμμα των Άλλων. Αυτό τουλάχι-
στον προκύπτει από το ότι η ματιά της δεν αλλοιώνεται από την αδιαφο-
ρία της Ηλέκτρας και των λοιπών παρευρισκομένων για την κηλίδα του 
νερού. Αντίθετα, η ίδια αισθάνεται βαθιά λύπη για την “τυφλότητα” και 
την ανικανότητά τους να δουν ακόμη και τα αυτονόητα και, μολονότι 
σωπαίνει, δεν καταλαμβάνεται πλέον από το συναίσθημα της ντροπής.

Η μονόφθαλμη κούκλα της Ηλέκτρας και το κρυφό σχέδιο “διάσωσής” της

Η “Άλλη Όραση” της Χρυσόθεμης και η “τυφλότητα” της Ηλέκτρας έρ-
χονται εμφατικά στο προσκήνιο στο επεισόδιο με τη μονόφθαλμη κούκλα:

Στα παιδικά μου χρόνια, ποτέ δε μου χάρισαν κ’ εμένα στη γιορτή μου
    μια κούκλα.
Μάζευα τις σπασμένες κούκλες της μεγάλης αδελφής μου. Τους κολλούσα πάλι
τα χέρια, τα πόδια, τα μαλλιά, τα μάτια. Τους έφτιαχνα καινούργια ρούχα·
τις χτένιζα· — γίνονταν όμορφες — πιο όμορφες από πριν. Η αδελφή μου 
    τις ζήλευε·
μου τις έπαιρνε πάλι. Λυπόμουνα. Δε θύμωνα. Πιότερο απ’ όλα 
λυπόμουνα την αδελφή μου· — δεν της έφτανε τίποτα. 
						      Μια μέρα 
χάθηκε τόνα μάτι της πιο όμορφης κούκλας — ένα μεγάλο καταγάλανο μάτι. 
Σας έτυχε ποτέ να δείτε μια μονόφθαλμη κούκλα; — Μια τρύπα· ένα χάσμα· — 
μες από κει μας κοιτάει κάτι αόριστο, απόμακρο, δικό μας· —
μ’ αυτή ακριβώς την τρύπα με κοιτούσε, με εμπιστευόταν η κούκλα·
είταν το αληθινό της μάτι. Γίναμε φίλες.43 

Η δυσκολία της μικρής Ηλέκτρας να ταυτιστεί με την ανάπηρη και 
“τραυματισμένη” κούκλα της υπογραμμίζει με γλαφυρότητα και υπό 
τη μορφή πρωθύστερου την κατοπινή ανικανότητά της να συμφιλιωθεί 
με το βαθύ, αιμάσσον τραύμα, που άφησε στην ψυχή της η βίαιη και 
ανήκεστη δολοφονία του Αγαμέμνονα. Η Ηλέκτρα παραμένει μέχρι τέ-
λους τυφλωμένη από την οργή της και περιχαρακωμένη στο μένος της 

42.	 Κομβικό ρόλο στη μεταστροφή της ματιάς της Χρυσόθεμης όσον αφορά το μάταιο 
της ύπαρξης αποτελεί ο θάνατος της μητέρας της· βλ. Ρίτσος (1978) 173–75 και τη 
συζήτηση πιο κάτω. 

43.	 Ρίτσος (1978) 169–70.
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για εκδίκηση, αδυνατώντας να αποδεχθεί ότι το σύμπαν παραμένει πει-
σματικά σιωπηλό και αδιάφορο στον πόνο, την οδύνη και την αδικία. 
Εδώ ακριβώς εντοπίζει η Χρυσόθεμη και την αιτία του παραλογισμού 
της αδελφής της· στην προσπάθειά της να εκλογικεύσει το ανεξήγητο 
(Α, εκείνη η ευγενική ανιδιοτέλεια. Η αδελφή μου δεν ανεχόταν το ανεξήγητο, 
— κ’ ίσως γι’ αυτό παραλόϊσε).44 Η Χρυσόθεμη, αντίθετα, έχοντας αποδε-
κτεί το παράλογο και την αδυναμία εκλογίκευσής του, συμφιλιώνεται με 
το μερικό και το κατακερματισμένο, επομένως και με τις α-τελείς κού-
κλες της Ηλέκτρας. Γι’ αυτήν η μονόφθαλμη κούκλα ανάγεται στο alter 
ego της, στην αντανάκλαση του εαυτού της, στην πιο έμπιστη φίλη, που 
της υπενθυμίζει αδιαλείπτως το κενό πίσω το κάθε τι και την απουσία 
οποιουδήποτε νοήματος (το νόημα της ζωής — θέλω να πω την έλλειψη 
κάθε νοήματος).45 

Η καταλλαγή με την οποία η Χρυσόθεμη προσεγγίζει το τραύμα 
της ύπαρξης, διαφαίνεται με καθαρότητα στον τρόπο με τον οποίο δια-
χειρίζεται τα τραγικά γεγονότα που στιγμάτισαν τον Οίκο τους, όπως 
η θυσία της Ιφιγένειας, η δολοφονία του Αγαμέμνονα και η μητροκτονία 
του Ορέστη. Τα γεγονότα αυτά υπονοούνται μεν (κατά το μάλλον ή το 
ήττον) στον μονόλογό της, δεν προβάλλονται όμως ως πράξεις ενδοοικο-
γενειακής βίας. Η Ιφιγένεια είναι απλώς η “σφαγμένη κόρη”· το “σφαγ-
μένο κορίτσι”, που ντύθηκε μ’ ένα τεράστιο κάτασπρο πέπλο με γαλανές 
ανταύγειες, μια υπόρρητη αναφορά στην θυσία ενός αθώου θύματος στον 
υποτιθέμενο βωμό της “γαλανόλευκης” πατρίδας.46 Παρόλο που το επί-
θετο “σφαγμένος” υποδηλοί την ωμότητα του θανάτου της, ο σφαγέας 
της δεν κατονομάζεται. Όπως σημειώνει χαρακτηριστικά η Χρυσόθεμη, 
η σφαγή της Ιφιγένειας ήταν “σαν ένα δόντι, που σε βασάνισε πολύ, και τό­
βγαλες και πια δε σε πονάει”.47 Η Κλυταιμνήστρα, από την άλλη, είναι η 
μάνα που πέθανε “μ’ ένα πελέκι στο πλευρό σα δεύτερο φτερό της”, και πά-
λι χωρίς να κατονομάζεται ρητά ο αυτουργός της δολοφονίας της.48 Μά-
λιστα, για τον Ορέστη πληροφορούμαστε ότι η Ηλέκτρα του έδωσε όχι 

44.	 Ρίτσος (1978) 184. Μολονότι στον Αισχύλο και στον Σοφοκλή η δολοφονία της Κλυ-
ταιμνήστρας και του Αιγίσθου δεν έχουν δυσμενή αντίκτυπο στην Ηλέκτρα, στον 
Ευριπίδη η μητροκτονία οδηγεί την Ηλέκτρα (και μαζί με αυτήν τον Χορό και τον 
Ορέστη) σε ένα είδος παραλογισμού και ψυχικής διαταραχής λόγω των τύψεων και 
των αισθημάτων ενοχής με τα οποία κατακλύζεται· βλ. Ευρ. Ηλ. 1168–237.

45.	 Ρίτσος (1978) 180.
46.	 Ρίτσος (1978) 162, 174, 186.
47.	 Ρίτσος (1978) 186.
48.	 Ρίτσος (1978) 181.
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πελέκι αλλά “ένα σπαθί κρυμμένο κάτω απ’ την ποδιά της” την παραμονή 
του φόνου (ο οποίος μνημονεύεται αόριστα χωρίς αναφορά στο υποψή-
φιο θύμα) και ότι έφυγε από το σπίτι μετά την κηδεία της μητέρας του 
όχι κυνηγημένος από τις Ερινύες αλλά “μονάχα λίγο πιο στοχαστικός και 
κάπως σκυμμένος”.49

Αξιοσημείωτη στο εν λόγω επεισόδιο είναι και η μυστικότητα με 
την οποία η Χρυσόθεμη διαχειρίζεται την όψιμη εύρεση του χαμένου κα-
ταγάλανου ματιού της κούκλας και η χρήση του ως δακτυλιδόπετρας. 
Αναφερόμενος στο γεγονός ο Κεντρωτής επισημαίνει ότι με αυτή την 
πράξη η Χρυσόθεμη “κατέρριπτε ολόκληρο το σύμπαν της Ηλέκτρας, 
το οποίο ανέκαθεν αμφισβητούσε άρδην, άσχετα αν δεν το είχε πει ποτέ 
expressis verbis: της Χρυσόθεμης της αρκούσε να γνωρίζει ότι οι πράξεις 
της Ηλέκτρας είναι συνήθεις, ότι δεν διεκδικούν καμμιάν εξαιρετικό-
τητα”.50 Κατά τη γνώμη μου, κλειδί στην αποκωδικοποίηση της στά-
σης της Χρυσόθεμης αποτελεί ο χώρος εύρεσης του χαμένου ματιού, ο 
οποίος αφήνει ξεκάθαρα να εννοηθεί ότι η αρχική του απώλεια δεν ήταν 
τυχαία. Αυτός που αφαίρεσε και έκρυψε το μάτι της κούκλας στο βελού-
δινο κουτί πολύ πιθανόν να ήταν η ίδια Χρυσόθεμη. Με τη “βίαιη” αυτή 
πράξη ίσως να ήθελε αφενός να οικειοποιηθεί την πιο όμορφη κούκλα 
της αδελφής της, που τα ήθελε όλα δικά της. Αφετέρου, να προσεγγί-
σει “απτικά” την Ηλέκτρα, με την οποία η οποιαδήποτε λεκτική και 
φυσική επικοινωνία ήταν αδύνατη, λόγω του πείσμονα και ζηλότυπου 
χαρακτήρα της αλλά και της θέσης ισχύος, που φαίνεται ότι είχε στην 
οικογένεια.51 Δεν θα ήταν υπερβολή να εικάσουμε ότι το παράξενο δα-
κτυλίδι που φορά η γηραιά Χρυσόθεμη στο αριστερό χέρι κατά την ώρα 
της συνέντευξής της, είναι το δακτυλίδι που φέρει το χαμένο μάτι της 
κούκλας.52 Μέχρι και την υστάτη η ανάγκη μιας κάποιας επικοινωνίας 
με τη νεκρή πλέον αδελφή παραμένει ζώσα και επιτακτική. 

Η προσπάθεια της Χρυσόθεμης να προσεγγίσει την απόμακρη 
αδελφή της διαφαίνεται ακόμη πιο ξεκάθαρα στο επεισόδιο, στο οποίο 
περιγράφει την απόπειρά της να πάρει κρυφά φαγητό και νερό στην 

49.	 Ρίτσος (1978) 173 και 174–75, 181. Βλ., επίσης, Ρίτσος (1978) 181, όπου δίνονται σε 
ευθύ λόγο οι σκέψεις του Ορέστη την παραμονή του φόνου.

50.	 Κεντρωτής (1994–1995) 154. 
51.	 Όπως επισημαίνει ο Εσπίριτου (2009) 23, παρόλο που όλες οι αισθήσεις της Χρυ-

σόθεμης ικανοποιούνται από τα όσα προσφέρει ο περιβάλλων κόσμος, “η αφή παρα-
μένει ανικανοποίητη. Λείπουν τα αγγίγματα, οι θωπείες, λείπει ακόμα και η βίαιη 
μεταχείριση, έστω ως οδυνηρή πιστοποίηση της ύπαρξης”. 

52.	 Ρίτσος (1978) 161.
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Ηλέκτρα, όταν εκείνη είχε τιμωρηθεί για κάποια πράξη της. Μολονότι 
το σχέδιό της εν τέλει αποκαλύπτεται και η ίδια τιμωρείται, το περιστα-
τικό τής δίνει μια “ξέχωρη χαρά” και τη γεμίζει με περηφάνεια. Όπως 
σημειώνει, αυτή υπήρξε η μοναδική φορά που τιμωρήθηκε για μια πρά-
ξη και για κάποιον άλλο πέρα από τον εαυτό της.53

Η απελευθέρωση και η λύτρωση της μεγάλης αδελφής

Μια από τις πιο θεατρικές στιγμές του μονολόγου είναι η σκηνή κατά 
την οποία η Ηλέκτρα θρηνεί μπροστά σ’ έναν καθρέφτη στην παρουσία 
της Χρυσόθεμης: 

Αυτό ακριβώς δεν άντεξε η μεγάλη αδελφή μου. Ένα απόγευμα 
χώθηκε μες στο τζάκι, βάφτηκε με την καπνιά —χέρια και πρόσωπο και πόδια—
ύστερα στάθηκε μπρος στον καθρέφτη και κοιταζόταν : “Άϊ, άϊ —θρηνούσε—
άϊ, η καημένη κατακάηκε, άϊ, η μαύρη καταμαύρισε”, κ’ έχυνε μαύρα δάκρυα, 
μαύρα, στ’ αλήθεια, απ’ την καπνιά. Δεν ήξερα πια τι να κάνω·
πήρα ένα κόκκινο μεταξωτό πανί και τόκοψα λουρίδες. Τότε, αμέσως, 
εκείνη σώπασε. Κοίταξε απ’ το παράθυρο σχεδόν γαληνεμένη
δένοντας ένα κόκκινο κουρέλι ολόγυρα στο μέτωπό της.
“Ο ήλιος —είπε— βασιλεύει κόκκινος, — τι κόκκινος, θε μου. 
Όλοι περνάμε, λοιπόν, ησυχάζουμε”.54 

Παραδόξως, το θρηνητικό τραγούδι της Ηλέκτρας δεν είναι για τον 
Αγαμέμνονα αλλά για το μαυρισμένο είδωλό της στον καθρέφτη. Η 
απρόσμενη χρήση του τρίτου ενικού αντί του πρώτου ενικού προσώπου 
για να αναφερθεί στην αντανάκλασή της είναι σημαίνουσα και φανερώ-
νει την αδυναμία της να ταυτιστεί με το αντικαθρέφτισμά της, το οποίο 
προσλαμβάνει ως κάτι ξένο και απόμακρο. Aυτό για το οποίο θρηνεί η 
Ηλέκτρα είναι η συνειδητοποίηση ότι “ο άνθρωπος είναι καταδικασμέ-
νος να είναι ελεύθερος”.55 Έχοντας αναλώσει τη ζωή της μέσα στην οργή 

53.	 Ρίτσος (1978) 183. 
54.	 Ρίτσος (1978) 182–83.
55.	 Σαρτρ (1964) 36: “Είμαστε μόνοι, ασυγχώρητα μόνοι. Αυτό θα εκφράσω λέγοντας 

πως ο άνθρωπος είναι καταδικασμένος να είναι ελεύθερος. Καταδικασμένος, γιατί 
δεν εδημιούργησε, δεν έπλασε μόνος του τον εαυτό του, κι ωστόσο ταυτόχρονα ελεύθε-
ρος, γιατί απ’ τη στιγμή που πετάχτηκε στον κόσμο είναι υπεύθυνος για ό,τι κάνει”· 
βλ. σχετικά την ανάλυση του Reynolds (2006) 51–88. 



288 Μ. Παύλου

και τον κοπετό, η Ηλέκτρα συνειδητοποιεί ότι αυτή η ζωή δεν είναι ένα 
αδιαπραγμάτευτο και έξωθεν επιβεβλημένο “πρέπει” αλλά μια κατά-
φωρα δική μας απόφαση.56 Υπό το πρίσμα αυτό, εν προκειμένω έχουμε 
μια περίπτωση της σαρτρικής “μηδενοποίησης” (néantisation),57 η οποία 
απορρέει από τη δυνατότητα του Εγώ να αποστασιοποιείται αενάως από 
τον εαυτό του και να τον υπερβαίνει. Η συνειδητοποίηση της Ηλέκτρας 
ότι μπορεί να μην είναι αυτό που είναι την συνταράσσει και εγείρει μέσα 
της ένα αίσθημα βαθιάς υπαρξιακής αγωνίας, καθώς πλέον αντιλαμβά-
νεται ότι η ίδια είναι απόλυτα υπεύθυνη για τις πράξεις και τις επιλογές 
της.58 Αυτή την κρίσιμη και κομβική στιγμή η Ηλέκτρα δεν είναι μόνη 
της. Η Χρυσόθεμη εμφανίζεται και πάλι δίπλα στην αδελφή της, παρά 
την αμηχανία της για το πώς πρέπει να δράσει. Αν και η παρέμβασή 
της με το κόκκινο μεταξωτό ύφασμα μοιάζει αφελής και σπασμωδική, 
αποδεικνύεται όμως καταλυτική, καθώς υπενθυμίζει στην Ηλέκτρα την 
ύπαρξη κι άλλων χρωμάτων πλην του μαύρου. Μόνο αφού δέσει στο κε-
φάλι την κόκκινη λουρίδα, καταφέρνει η Ηλέκτρα να υπερβεί τον εαυτό 
της ως “γεγονότητα” (ως η αδιαλείπτως πενθούσα κόρη) και να γίνει 
κάτι άλλο· ένα ελεύθερο Εγώ, απαλλαγμένο από το βάρος του χρέους 
έναντι του πατέρα.59 Με τη σιωπηλή παρέμβαση της μικρότερης αδελ-
φής η μεγάλη αδελφή γαληνεύει και καθίσταται πλέον αυθεντικά ελεύ-
θερη. Τα πορφυρά σαντάλια που βλέπουν αμφότερες τη μέρα εκείνη 

56.	 Βλ. Σοφ. Ηλ. 399 (πεσούμεθ’ εἰ χρή, πατρὶ τιμωρούμενοι), όπου η χρήση του απρόσω-
που χρή φέρνει στο προσκήνιο την έννοια του ηθικού χρέους. Η Χρυσόθεμη αντιλέγει, 
υπογραμμίζοντας ότι ο Αγαμέμνονας δεν θα είχε τέτοιες αξιώσεις (πατὴρ δὲ τούτων, 
οἶδα, συγγνώμην ἔχει 400). Βλ., επίσης, Ηλ. 354, όπου η Ηλέκτρα δηλώνει ικανοποιη-
μένη με τον τρόπο που επέλεξε να ζει (οὐ ζῶ; κακῶς μὲν, οἶδ’, ἐπαρκούντως δ’ ἐμοί).

57.	 Για την έννοια της σαρτρικής “μηδενοποίησης” βλ. Σαρτρ (2007) 47–109· Reynolds 
(2006) 71. 

58.	 Όπως σημειώνει ο Σαρτρ (2007) 85, “ο άνθρωπος συνειδητοποιεί την ελευθερία του 
μέσα στην αγωνία ή, αν προτιμάτε, η αγωνία είναι ο τρόπος που υπάρχει η ελευθε-
ρία ως συνείδηση του είναι”. Αντίστοιχες “μηδενοποιήσεις” στην Τέταρτη Διάσταση 
απαντούν στον “Ορέστη” και στον “Αίαντα”· βλ. σχετικά Liapis (2014, 144–45) και 
Παύλου (2013) 164–65 αντίστοιχα.

59.	 Σύμφωνα με τον Σαρτρ, ο άνθρωπος έχει τη διπλή ιδιότητα της “γεγονότητας” 
(facticité) και της υπέρβασης (transcendance). H “γεγονότητα” αποτελείται από τα 
στοιχεία εκείνα, με βάση τα οποία ένας τρίτος μπορεί να προσδιορίσει και να καθορί-
σει το Εγώ μου: χρώμα, ύψος, κοινωνική τάξη, εθνικότητα, επιθυμίες, πεποιθήσεις, 
παρελθόν, παρόν κ.λπ. Με την “υπέρβαση” ο άνθρωπος μπορεί να υπερβεί (ακυρώ-
σει, μεταλλάξει) τη “γεγονότητά” του και να ξεφύγει από αυτήν· βλ. Σαρτρ (2007) 
295–363. Bλ. επίσης Webber (2009) 74–87· Flynn (2006) 70–74· Gardner (2009) 99. 
Για τις μεταφράσεις των σαρτρικών όρων στα ελληνικά υιοθετώ τις αποδόσεις του 
Παπαγιώργη στο Σαρτρ (2007).
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στον κήπο —μια έμμεση αναφορά στη δολοφονία του Αγαμέμνονα— δεν 
είναι πια τίποτε άλλο παρά κάτι το μακρινό και ξένο.60

Απλώνοντας κρυφά το χέρι προς τη μικρότερη αδελφή

Η Ηλέκτρα του Σοφοκλή αν και επικρίνει έντονα τη Χρυσόθεμη για τη 
στάση της, επιχειρεί, ωστόσο, ποικιλοτρόπως να την καταστήσει συνερ-
γό της στη δολοφονία των φονιάδων του Αγαμέμνονα, με αποκορύφω-
μα τη φαντασιακή περιγραφή των τιμών που οι δύο τους θα απολαύουν, 
ωσάν νέες τυραννοκτόνοι, από τους κατοίκους του Άργους. Η Ηλέκτρα 
του Ρίτσου δεν επιδιώκει κάτι αντίστοιχο. Παρά τις εναγώνιες προσπά-
θειες της Χρυσόθεμης να την προσεγγίσει, η Ηλέκτρα παρουσιάζεται 
απόμακρη και πλήρως αδιάφορη για τους δεσμούς αίματος που τις ενώ-
νουν.61 Η στάση της διαφοροποιείται σε δύο μόνο περιπτώσεις και κάτω 
από πολύ ιδιαίτερες συνθήκες. Η πρώτη περίπτωση αφορά ένα πετσε-
τάκι, που κεντά ξηλώνοντας μια παλιά κουβέρτα και το οποίο χαρίζει 
στη Χρυσόθεμη τη μέρα των γενεθλίων της. Παρότι το γεγονός τοπο-
θετείται κατά την περίοδο που η Ηλέκτρα είχε ήδη χάσει τα λογικά της 
και, επομένως, αδυνατούσε να έχει πλήρη αντίληψη των πράξεών της, 
η Χρυσόθεμη, υποκινούμενη από μια βαθιά ανάγκη επικοινωνίας μαζί 
της, εκλαμβάνει την κίνηση αυτή ως ένδειξη στοργής και αγάπης. Στα 
μάτια της το πετσετάκι —το “πολυτιμότερο δώρο” που έλαβε ποτέ, εξ 
ου και φροντίζει να το έχει πάντα δίπλα της— ανάγεται σε έναν “άθλο 
καρτερίας” που ετοίμασε για χάρη της η Ηλέκτρα με περισσή υπομο-
νή και επιμονή τρυπώντας χιλιάδες φορές τα δάκτυλά της.62 Μάλιστα, 
η Χρυσόθεμη φτάνει στο σημείο να περιβάλλει την αδελφή της με ένα 
πέπλο αγιότητας, εξαιτίας της “ωραίας” αυτής πράξης της (Ίσως η άλλη 
όψη του ωραίου νάναι η αγιότητα, —ποιος ξέρει;— τίποτα δεν έχω μάθει)63 

Η δεύτερη περίπτωση αφορά ένα μυστικό, που εκμυστηρεύεται η 
Ηλέκτρα στη Χρυσόθεμη: 

60.	 Ρίτσος (1978) 183.
61.	 Βλ., επίσης, Ρίτσος (1978) 179, όπου η Χρυσόθεμη αναφέρει ότι μετά την κηδεία της 

Κλυταιμνήστρας έκλαψε όσο πιο δυνατά μπορούσε, για να την ακούσει η “αδάκρυτη” 
αδελφή της. 

62.	 Όπως σημειώνει ο Κεντρωτής (1994–1995) 155, η Ηλέκτρα του Ρίτσου γίνεται πιο 
ανθρώπινη και αποκτά γυναικεία υπόσταση όταν “αναγκάζεται” να υποστεί τα ανε-
ξήγητα και να χάσει τα λογικά της. 

63.	 Ρίτσος (1978) 184–85. Για το επεισόδιο βλ. Κεντρωτής (1994–1995) 155.
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Μονάχα, κάποτε, θυμάμαι, η αδελφή μου,
περασμένα μεσάνυχτα, στάθηκε για ώρα μπροστά στον καθρέφτη
και χτενιζόταν με πολλή προσοχή. Μάζεψε πάνω τα μαλλιά της
και φόρεσε ένα κράνος του πατέρα. Πλάγιασε έτσι, με το κράνος. 

Εγώ προσποιόμουν πως κοιμάμαι. Όμως εκείνη: “Ξέρεις —μου είπε—
φοβάμαι μη μου φάνε τα μαλλιά· — κ’ οι φαλακρές γυναίκες 
μοιάζουν μ’ εκείνες του ψυχιατρείου, τις κουρεμένες. Όχι, όχι, δε θέλω —”,
και μονομιάς έμοιασε του πατέρα. Σε λίγο
ξανάβγαλε το κράνος, το ακούμπησε σε μια καρέκλα κ’ εκοιμήθη.64 

Ωθούμενη από μια εσωτερική ανάγκη να μοιραστεί έναν βαθιά ριζω-
μένο φόβο, η Ηλέκτρα βγάζει για λίγο το προσωπείο της δυναμικής 
και άτρωτης κόρης, αποκαλύπτοντας για πρώτη φορά το αληθινό της 
πρόσωπο και τον λόγο για τον οποίο δεν αποχωρίζεται ποτέ το ένδο-
ξο κράνος του πατέρα της: δεν είναι από υπέρμετρη αφοσίωση προς τον 
σφαγμένο γονιό της αλλά από φόβο για τους πελώριους αρουραίους που 
κατακλύσανε το σπίτι τους και απειλούν να της ροκανίσουν τα μαλλιά, 
κάνοντάς την να μοιάζει με τις κουρεμένες γυναίκες του ψυχιατρείου.65 
Η αγωνία της να μη φαίνεται “τρελή” και η αναγωγή του κράνους του 
Αγαμέμνονα σε ασπίδα προστασίας οδηγούν σε τραγική ειρωνεία δεδο-
μένου ότι ο παραλογισμός της απορρέει από την εμμονική προσήλωσή 
της στον πατέρα και τη μάταιη προσπάθειά της να εκλογικεύσει τον χα-
μό του.66 Αυτό που χρήζει ιδιαίτερης προσοχής είναι ότι η Ηλέκτρα απο-
καλύπτει το μυστικό της στη Χρυσόθεμη, ενόσω εκείνη προσποιείται 
ότι κοιμάται. Συνεπώς, το άνοιγμα προς την αδελφή της αποδεικνύεται 
“ψευδοάνοιγμα” και αυτοαναιρείται. Η Χρυσόθεμη, από την πλευρά της, 
για άλλη μια φορά χειρίζεται με λεπτότητα την τρωτότητα της αδελφής 
της. Μη θέλοντας να την ντροπιάσει ή να την προσβάλει, παραμένει βυ-
θισμένη στη σιωπή της.

64.	 Ρίτσος (1978) 182. 
65.	 Βλ. Ηλ. 448–51, όπου η Ηλέκτρα κόβει η ίδια μία τούφα από τα ρυπαρά μαλλιά της 

και ζητά από τη Χρυσόθεμη να τα προσφέρει ως δώρημα στον τάφο του Αγαμέμνονα.
66.	 Ίσως η σκιαγράφηση της “υστερικής” και εμμονικής με τον πατέρα της Ηλέκτρας 

από τον Ρίτσο να είναι επηρεασμένη και από την ψυχανάλυση· βλ., π.χ., Freud και το 
“σύνδρομο της Ηλέκτρας”, παρόλο που τον όρο είχε εισηγηθεί πρώτος ο Jung. Πολύ 
πιθανόν ο Ρίτσος να είχε επηρεαστεί και από τη “φροϋδική” Ηλέκτρα του Χόφμαν-
σταλ, για την οποία βλ. Ράπτη (2023). 
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2. Η ΧΡΥΣΌΘΕΜΗ ΩΣ ΦΕΡΈΦΩΝΟ ΚΑΙ ΣΥΝΈΝΟΧΟΣ  
ΤΗΣ ΚΛΥΤΑΙΜΝΉΣΤΡΑΣ

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον στον Σοφοκλή παρουσιάζουν οι βαριές κατηγορίες 
που εξακοντίζει η Ηλέκτρα εναντίον της Χρυσόθεμης αναφορικά με την 
Κλυταιμνήστρα. Tην κατηγορεί ότι είναι πειθήνιο φερέφωνό της μητέ-
ρας της,67 συνένοχη με τους δολοφόνους του πατέρα τους,68 και ότι υιοθε-
τεί ανεκτική στάση, για να απολαμβάνει μια άνετη και πολυτελή ζωή.69 
Την μέμφεται, επίσης, ότι δείχνοντας σεβασμό προς τη μητέρα της, έχει 
λησμονήσει παντελώς τον ίδιό τους τον πατέρα70 και ότι αυτή η στάση 
την υποβιβάζει σε “κόρη της μάνας της”, ενώ θα μπορούσε κάλλιστα να 
ονομάζεται “παιδί του πλέον άριστου πατέρα”.71 Μολονότι οι κατηγο-
ρίες αυτές επιβεβαιώνονται εν μέρει από τη συμπεριφορά της Χρυσόθε-
μης, αποδεικνύονται απόλυτες και μονομερείς. Πράγματι, η Χρυσόθεμη 
δεν υιοθετεί σε καμία περίπτωση την άτεγκτη και υβριστική γλώσσα 
της αδελφής της έναντι των “κρατούντων”, ούτε και επικροτεί το σχέδιο 
εξόντωσής τους, παρόλο που αναγνωρίζει ανοικτά την Κλυταιμνήστρα 
ως ηθική αυτουργό της δολοφονίας του Αγαμέμνονα.72 Το γεγονός ότι 
η μητέρα της τής εκμυστηρεύεται το δυσοίωνο όνειρό της με τον Αγα-
μέμνονα και της εμπιστεύεται την προσφορά κατευναστικών χοών στον 
τάφο του, επίσης, φανερώνει ότι η Χρυσόθεμη διατηρεί μια —υποτυπω-
δώς τουλάχιστον— “καλή” σχέση μαζί της. Την ίδια στιγμή, η παρά-
κληση της Χρυσόθεμης προς τον Χορό να μη μαρτυρήσει τη συζήτησή 
της με την Ηλέκτρα (η οποία την πείθει να μην ακολουθήσει της οδηγίες 
της Κλυταιμνήστρας αλλά να πάρει στον τάφο του Αγαμέμνονα δικές 
τους προσφορές) και η δήλωσή της ότι οι καταστάσεις και οι “κρατού-
ντες” δεν της επιτρέπουν να συμπεριφέρεται και να εκφράζεται ελεύθε-
ρα, αφήνουν να διαφανεί ο φόβος, πάνω στον οποίο ερείδεται η σχέση 

67.	 Σοφ. Hλ. 343–44: ἅπαντα γάρ σοι τἀμὰ νουθετήματα / κείνης διδακτά, κοὐδὲν ἐκ σαυτῆς 
λέγεις. 

68.	 Σοφ. Ηλ. 357–58: σὺ δ’ ἧμιν ἡ μισοῦσα μισεῖς μὲν λόγῳ / ἔργῳ δὲ τοῖς φονεῦσι τοῦ πατρὸς 
ξύνει. 

69.	 Σοφ. Ηλ. 359–62: ἐγὼ μὲν οὖν οὐκ ἄν ποτ’, οὐδ’ εἴ μοι τὰ σὰ / μέλλοι τις οἴσειν δῶρ’, ἐφ’ οἷς 
σὺ νῦν χλιδᾷς, / τούτοις ὑπεικάθοιμι· σοὶ δὲ πλουσία / τράπεζα κείσθω καὶ περιρρείτω βίος.

70.	 Σοφ. Ηλ. 341–42: δεινόν γέ σ’οὖσαν πατρὸς οὗ σὺ παῖς ἔφυς / κείνου λελῆσθαι, τῆς δὲ τι­
κτούσης μέλειν.

71.	 Σοφ. Hλ. 365–67: νῦν δ’ ἐξὸν πατρὸς / πάντων ἀρίστου παῖδα κεκλῆσθαι, καλοῦ / τῆς μητρός. 
72.	 Σοφ. Ηλ. 408: ὃν ἔκταν’αὐτή· τοῦτο γὰρ λέξαι θέλεις.
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με τη μητέρα της. Αντίθετα με το δριμύ κατηγορώ της Ηλέκτρας, που 
τοποθετεί ξεκάθαρα τη Χρυσόθεμη στο “στρατόπεδο” της Κλυταιμνή-
στρας και του εραστή της, η σχέση της Χρυσόθεμης με τη μητέρα της 
αποδεικνύεται πολύ πιο σύνθετη, περίπλοκη και προβληματική.

Η Ηλέκτρα του Ρίτσου δεν φαίνεται να εξαπολύει αντίστοιχες κα-
τηγορίες εναντίον της αδελφής της. Στον μονόλογό της Χρυσόθεμης, 
ωστόσο, ανιχνεύει κανείς κάποιες από τις αιχμηρές καταγγελίες της 
σοφόκλειας Ηλέκτρας. Μεταπλασμένες ποιητικά οι μομφές αυτές εν-
σωματώνονται στα ποικίλα στιγμιότυπα που ανακαλεί στη μνήμη η 
Χρυσόθεμη και τα οποία σκιαγραφούν με ιδιαίτερη θεατρικότητα και 
ζωντάνια τη σχέση της με την Κλυταιμνήστρα. Χαρακτηριστικό είναι 
το απόσπασμα στο οποίο η Χρυσόθεμη θυμάται ένα κινέζικο βάζο που 
είχε κερδίσει σε μια κλήρωση:

                                                 Κάποτε, η μητέρα
τράβηξε στ’ όνομά μου ένα λαχνό. Μούπεσε τότε 
ένα μεγάλο κινέζικο βάζο· — βρίσκεται ακόμη 
σ’ εκείνο το δωμάτιο των αχρήστων. “Παράξενο”, 
είπε η μητέρα, “νάχει τύχη ετούτο το παιδί. Παράξενο”, είπε πάλι. 
“Παράξενο· παράξενο”. Κ’ εγώ χαμογελούσα. Με τα χρόνια, 
όλοι το ξέχασαν. Εγώ το θυμόμουν. “ Έχω τύχη, έχω τύχη”, 
έλεγα και ξανάλεγα καθώς κατέβαινα τη μέσα σκάλα, το βράδι, 
ή καθώς πλάγιαζα με σβηστό φως, παρατηρώντας, κολλημένο στο τζάμι, 
το ρόδινο φρύδι του νέου φεγγαριού· “έχω τύχη, έχω τύχη”.73

Η έντονη αντίδραση της μητέρας για το απρόσμενο της κλήρωσης 
(βλ. την τετραπλή επανάληψη του επιθέτου “παράξενος”) και η απόδο-
ση του αποτελέσματος όχι στη δική της μεσολάβηση (αυτή τραβά τον 
κλήρο για τη Χρυσόθεμη) αλλά στην τύχη της κόρης της έχουν τερά-
στιο αντίκτυπο στον τρόπο με τον οποίο η Χρυσόθεμη αρχίζει πλέον να 
προσλαμβάνει τον εαυτό της· ως “ένα τυχερό παιδί”. Όντας ακόμη στη 
σκιά του βλέμματος της ισχυρής και επικριτικής μητέρας, η Χρυσόθε-
μη τρέπεται από ένα ζωντανό δρων υποκείμενο (“δι’ εαυτό”) σε μια πα-
γωμένη υλικότητα (“καθ’ αυτό”).74 Τη νέα εαυτότητά της ως “τυχερής” 

73.	 Ρίτσος (1978) 166. 
74.	Ο  Σαρτρ διακρίνει δύο είδη Είναι. Το “Είναι-καθ’ εαυτό” (Être en-soi) είναι αυτό που 

είναι· μια ταυτολογία στατική και αμετάβλητη, χωρίς εσωτερικότητα και αυτοσυ-
νείδηση. Σύμφωνα με τον ορισμό του (2007, 151), “Το καθ’ εαυτό είναι μεστό από 
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η Χρυσόθεμη την επαναλαμβάνει ακατάπαυστα και μηχανικά στον εαυ-
τό της, προφανώς για να την εμπεδώσει και η ίδια, αφού πρόκειται για 
μια έξωθεν επιβεβλημένη εαυτότητα. Υπό αυτή την οπτική, λειτουρ-
γεί ως φερέφωνο και ενεργούμενο της Κλυταιμνήστρας, παρόλο που δεν 
υποκινείται από αισθήματα φόβου, εξαναγκασμού ή συμφέροντος, αλλά 
μάλλον από την έντονη ανάγκη να γεφυρώσει το συναισθηματικό κενό 
που τη χωρίζει από τη μητέρα της, αφού με τον τρόπο αυτό γίνεται το 
βλέμμα της Κλυταιμνήστρας. Μέσω της εκούσιας συμμόρφωσής της 
με την αποτίμηση της μητέρας της, η Χρυσόθεμη αποδεικνύεται “κα-
κόπιστη”, καθώς υιοθετεί άκριτα μια ξένη ταυτότητα στην οποία η ίδια 
δεν πιστεύει.75 Αυτό διαφαίνεται ξεκάθαρα από την απαρέσκειά της για 
τις λοταρίες και τα τυχερά παιχνίδια εν γένει, αλλά και από την παρα-
δοχή της ότι η ίδια δεν έπαιξε ποτέ στη ζωή της (Δε μ’ άρεσαν τα τυχερά 
παιχνίδια, οι λοταρίες. Δεν έπαιξα ποτέ μου).76 Μάλιστα, δεν διστάζει να 
σημειώσει ότι η ταυτότητα της “τυχερής” ήταν κάτι που πάντα την πα-
ραξένευε και συνεχίζει ακόμη και στο παρόν να την παραξενεύει. 

Αντίστοιχες παρατηρήσεις θα μπορούσαν να γίνουν και για την κα-
τηγορία περί συνενοχής, την οποία ο Ρίτσος μεταπλάθει τεχνηέντως 
στο επεισόδιο με τη νυχτερίδα. Ένα βράδυ που η Κλυταιμνήστρα, ο 
Αγαμέμνονας και η Ηλέκτρα διαπληκτίζονται μεταξύ τους, εισβάλλει 
στο δωμάτιο μια νυχτερίδα, την οποία η Κλυταιμνήστρα επιχειρεί να 
απομακρύνει κυνηγώντας την με μια πετσέτα. Βλέποντάς την να τρέχει 
με την πετσέτα στο χέρι, η Χρυσόθεμη φαντάζεται τη μητέρα της σαν 
ένα αβοήθητο, μονόφτερο πουλί και σπεύδει να τη βοηθήσει: 

Πήρα τότε κ’ εγώ μια πετσέτα και την έβαλα σα δεύτερο φτερό  
στ’ άλλο της χέρι.
Εκείνη χαμογέλασε συνένοχα· κ’ ύστερα αμέσως:
“Τρελλάθηκες, λοιπόν;”, είπε οργισμένη. 

τον εαυτό του και δεν θα μπορούσαμε να φανταστούμε πιο ολική συμπάγεια, πιο τέ-
λεια συστοιχία του περιεχομένου προς το περιέχον. Μέσα στο είναι δεν παρατηρείται 
το παραμικρό κενό, η παραμικρή σχισμή διά της οποίας θα μπορούσε να παρεισφρή-
σει το μηδέν”. To “Eίναι-δι’ εαυτό” (Être-pour-soi), από την άλλη, είναι ρευστό και 
δυναμικό και ορίζεται σαν να “είναι αυτό που δεν είναι και δεν είναι αυτό που είναι” 
(Σαρτρ 2007, 41). Για τη σημασία των όρων βλ., επίσης, Webber (2009) 108–109· 
Βαλ (1988) 86. 

75.	 Για την “κακοπιστία” ως υπαρξιστική έννοια, που δηλώνει τη συμπεριφορά που δεν 
απορρέει από την ελεύθερη και συνειδητή επιλογή του υποκειμένου βλ. Σαρτρ (2007) 
111–46· Catalano (1974) 78–91. 

76.	 Ρίτσος (1978) 166. 
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[…]
Είχα κ’ εγώ τους μυστικους συμμάχους μου, —σας τόπα,—
ως κ’ ένα δεύτερο φτερό μέσα στα μάτια της μητέρας.77

Μολονότι η Κλυταιμνήστρα επιπλήττει τη Χρυσόθεμη για την ανόητη 
πράξη της, η ίδια ανιχνεύει στο πρόσωπό της μητέρας της ένα χαμόγελο 
συνενοχής. Αισθάνεται ότι η Κλυταιμνήστρα αντιλαμβάνεται την καλή 
της πρόθεση και, επομένως, ότι οι δύο τους καθίστανται σύμμαχοι και 
συνένοχοι σε ένα μυστικό σχέδιο. Η ψευδαίσθηση της μυστικής σύμπρα-
ξης με τη μητέρα προφανώς δημιουργείται από το γεγονός ότι το κυ-
νηγητό της νυχτερίδας (που εν προκειμένω φαίνεται να συμβολίζει την 
ανθρώπινη τυφλότητα) κάνει τη δυναμική και απρόσιτη Κλυταιμνήστρα 
να μοιάζει περισσότερο ευάλωτη και προσιτή, εξ ου και η ιδιαίτερη έλ-
ξη που αισθάνεται η Χρυσόθεμη αντικρύζοντάς την. Η διαστρεβλωμένη 
πρόσληψη της πραγματικότητας εκ μέρους της Χρυσόθεμης παίζει κα-
θοριστικό ρόλο στον ψυχισμό της, καθώς έτσι η απόμακρη και επικριτι-
κή μητέρα της78 καθίσταται σύμμαχός της, και η Χρυσόθεμη το “άλλο 
της φτερό”, δίχως το οποίο η ισχυρή μητέρα αδυνατεί να πετάξει.79

H Χρυσόθεμη του Ρίτσου αφενός αισθάνεται φόβο για την “αγέρω­
χη, επιθετική, επιβλητική” μητέρα της, που έδινε πάντα “την εντύπωση 
του πάνοπλου” και που “μονάχα τιμωρούσε” τους άλλους, χωρίς η ίδια να 
τιμωρηθεί ποτέ για τις πράξεις της.80 Στα μάτια της η Κλυταιμνήστρα 
ανάγεται σε κάτι το απόμακρο, το ιερό και το απρόσιτο. Δεν είναι, συνε-
πώς, τυχαίο που η Χρυσόθεμη αποπειράται να φορέσει τα παπούτσια της 
μητέρας της μόνο όταν αυτή απουσιάζει από το δωμάτιό της, ενώ τολμά 
για πρώτη φορά να βάψει τα χείλη της με το “μυστικό και ιερό κοκκινάδι” 
της μετά τον θάνατό της. Παράλληλα, ωστόσο, νιώθει τρυφερότητα προς 
το πρόσωπο της “άμοιρης” και “δύστυχης” μητέρας, και συγκινείται 
όταν αισθάνεται τη ζέστα των ποδιών της φορώντας τα παπούτσια της.81

Διαφωτιστική για τα αντιθετικά συναισθήματα από τα οποία εμφο-
ρείται η Χρυσόθεμη για τη μητέρα της είναι η μακροσκελής αναφορά 

77.	 Ρίτσος (1978) 169.
78.	 Βλ. Ρίτσος (1978) 167: Ανόητη, είπε η μητέρα· δεν εννοείς να μεγαλώσεις· 169: Εκείνο 

το “δεν εννοείς να μεγαλώσεις”, είχε πάψει από καιρό να με πικραίνει.
79.	 Βλ. επίσης το επεισόδιο με τη σελήνη στον κήπο του σπιτιού (Ρίτσος 1978, 167). 
80.	 Ρίτσος (1978) 168, 184. 
81.	 Ρίτσος (1978) 177, 174, 184. Βλ., επίσης, τις επισημάνσεις του Κεντρωτή (1994–

1995) 157.
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στον θάνατό της, στην οποία διαφαίνεται τόσο η ανακούφιση που βιώνει 
—όντας πλέον ελεύθερη από το βάρος της ματιά της— όσο και το τερά-
στιο εσωτερικό κενό που αφήνει η απώλειά της. Ενώ για την Ηλέκτρα 
του Σοφοκλή ο θάνατος της Κλυταιμνήστρας αποτελεί ευκταίο και κα-
θόλα χαρμόσυνο γεγονός,82 για τη Χρυσόθεμη του Ρίτσου επιφέρει μια 
βαθιά τομή. Η δολοφονία της επισφραγίζει την πλήρη αποδοχή του πα-
ραλόγου και της ματαιότητας της ύπαρξης, εξ ου και το σπαρακτικό 
κλάμα της Χρυσόθεμης για όλα — τη μητέρα, τους νεκρούς και τους “νε-
κροζωντανούς” του σπιτιού της, τη ζωή της και ολάκερο τον κόσμο.83 
Ο τεράστιος ψυχολογικός αντίκτυπος που είχε η απώλεια της μητέρας 
για τη Χρυσόθεμη καθίσταται έτι πιο σαφής εάν στην εκτενέστατη πε-
ριγραφή του θανάτου της αντιπαραβάλουμε την απουσία οποιασδήποτε 
ρητής αναφοράς στην οικτρή δολοφονία του Αγαμέμνονα.84 Ο θάνατος 
του πατέρα υπονοείται εμμέσως και ευκαιριακά, όπως στον πιο κάτω 
στίχο από την περιγραφή της κηδείας της Κλυταιμνήστρας:

Κ’ έκλαψα 
για τη μητέρα, για τον εραστή της, για τον άντρα της.85

Ακόμη και εδώ ο Αγαμέμνονας δεν μνημονεύεται σε συνάρτηση με τη 
Χρυσόθεμη (ως ο πατέρας της), αλλά απλώς και μόνο σε συνάρτηση με 
την Κλυταιμνήστρα (ως ο άντρας της) και χωρίς καμιά αξιολογική και 
συναισθηματική διάκριση από τον Αίγισθο. Εξίσου αξιομνημόνευτο εί-
ναι το γεγονός ότι η δολοφονία του Αγαμέμνονα σημαίνεται μέσα από 
τις αναφορές στον “λουτήρα” της Κλυταιμνήστρας, στο “δίχτυ” που είχε 
ο Ορέστης για να κυνηγά τις πεταλούδες και το οποίο τοποθετείται στη 
γωνιά του λουτρού της μητέρας του,86 και τέλος στο “πελέκι” που βρί-
σκουν καρφωμένο στο πλευρό της Κλυταιμνήστρας.87 Και οι τρεις όροι 
είναι σημασιολογικά φορτισμένοι, καθώς ανακαλούν συνειρμικά τις συν-
θήκες θανάτου του Αγαμέμνονα· η Κλυταιμνήστρα τον σκοτώνει με ένα 
τσεκούρι, καθώς παίρνει το λουτρό του, αφού πρώτα τον ακινητοποιήσει 

82.	 Σοφ. Ηλ. 1415: παῖσον, εἰ σθένεις, διπλῆν. 
83.	 Ρίτσος (1978) 174–75.
84.	 Βλ. Ηλ. 102, όπου ο Αγαμέμνονας περιγράφεται να πεθαίνει ᾀκῶς οἰκτρῶς τε. Το σώ-

μα του υποβάλλεται, επίσης, σε μασχαλισμό. 
85.	 Ρίτσος (1978) 174. 
86.	 Ρίτσος (1978) 174. 
87.	 Ρίτσος (1978) 181.
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και τον τυλίξει με ένα δίκτυ.88 Η ενσωμάτωση των όρων αυτών σε νέα 
συμφραζόμενα, εν μέρει “αθωώνουν” την Κλυταιμνήστρα από το απε-
χθές της έγκλημα, ανάγοντας μάλιστα την ίδια σε θύμα, καθώς το πελέκι 
βρίσκεται σφηνωμένο στο δικό της πλευρό.89 Πέρα από τους μεμονωμέ-
νους αυτούς υπαινιγμούς η βιαιότητα του θανάτου του Αγαμέμνονα (σε 
αντίθεση με τον βίαιο θάνατο της Κλυταιμνήστρας, που σημαίνεται με 
το καρφωμένο στο πλευρό της πελέκι) δεν δηλώνεται ευθέως ούτε και 
καταλογίζεται ρητά στην Κλυταιμνήστρα. Ενώ η Χρυσόθεμη του Σο-
φοκλή κατονομάζει ευθαρσώς την αυτουργό, η Χρυσόθεμη του Ρίτσου 
αρκείται απλώς στο αόριστο σχόλιο ότι η μητέρα της “ποτέ δεν τιμωρή­
θηκε”.90 Η κραυγαλέα παράλειψη οποιασδήποτε αναφοράς στον θάνατο 
του Αγαμέμνονα είναι αξιοσημείωτη και φέρνει τη Χρυσόθεμη σε αντί-
στιξη με τη σοφόκλεια Ηλέκτρα, ο θρήνος της οποίας είναι αποκλειστικά 
στραμμένος προς τον άδικο χαμό του πατέρα.91 Η στάση της, ωστόσο, 
δεν την καθιστά “κόρη της μάνας της”, σύμφωνα με τις κατηγορίες της 
Ηλέκτρας. Αντιθέτως, αποκαλύπτει την έντονη αλλά ανεπίδοτη ανάγκη 
της για επικοινωνία και επαφή με τη γυναίκα που την έφερε στη ζωή, 
όπως και την απεγνωσμένη της προσπάθεια να την καταλάβει, χωρίς να 
την δικάσει. Ό,τι κι αν έκανε, η Κλυταιμνήστρα υπήρξε η μάνα της και 
τίποτε άλλο από ένα φυλακισμένο, μονόφτερο πουλί, που μόνο με τον θά-
νατό του κατάφερε να ξεφύγει από τα δεσμά του και να πετάξει.

88.	 Ρίτσος (1978) 174, 181, 182. Βλ. Αισχ. Αγ. 1107–11, 1128–29 (για το λουτρό)· 1540–
41, 1114–15, 1380–83· Χοηφ. 492–93 (για το δίκτυ). Στον Αισχύλο το μοιραίο κτύπη-
μα επιφέρεται με ξίφος, ενώ στον Σοφοκλή με πέλεκυ (Ηλ. 99 — φονίῳ πελέκει).

89.	 Ιδιαίτερα βαρύνουσα είναι και η αναφορά της Χρυσόθεμης στα “μεγάλα καταπόρφυ-
ρα σαντάλια” (183), που είχε εντοπίσει στον κήπο τους και τα οποία παραπέμπουν 
στην κομβική σκηνή από τον Αγαμέμνονα, όπου ο Αγαμέμνονας, υποκύπτοντας στις 
παραινέσεις της Κλυταιμνήστρας, βαδίζει στα πορφυρά υφάσματα που του απλώνει, 
διαπράττοντας με την πράξη του αυτή ύψιστη ύβρη (783–974). Μολονότι ο Αισχύλος 
παρουσιάζει τον Αγαμέμνονα να βγάζει τα σαντάλια του (944–45), προτού πατήσει 
στα πορφυρά στρωσίδια, ο Ρίτσος στον φερώνυμο μονόλογο τον παρουσιάζει να βα-
δίζει στα πορφυρά στρωσίδια με τα σαντάλια του (Ρίτσος 1978, 52). Για τη σκηνή 
στον Αισχύλο βλ. Crane (1993)· McNeil (2005). Για τη σκηνή στον Ρίτσο βλ. Pavlou 
(2015) 35–38.

90.	 Ρίτσος (1978) 184. 
91.	 Δεν είναι τυχαίο που ο χαρακτηρισμός “αδάκρυτη” που αποδίδει η Χρυσόθεμη στην 

Ηλέκτρα και ο οποίος έρχεται σε αντίστιξη με την αδιαλείπτως θρηνούσα σοφόκλεια 
Ηλέκτρα, αφορά πρωτίστως τη στάση της όταν πεθαίνει η Κλυταιμνήστρα· Ρίτσος 
(1978) 175. Για την Ηλέκτρα του Σοφοκλή βλ., π.χ., την σπαρακτική θρηνητική μο-
νωδία της στην αρχή του έργου (86–120). 
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ΕΠΊΛΟΓΟΣ

Οι λιγοστές αναλύσεις γύρω από τη “Χρυσόθεμη” του Ρίτσου επικε-
ντρώνονται κυρίως στην “Άλλη Όραση” της Χρυσόθεμης, στη σιωπή 
της και στην απόφασή της να ζήσει αδρανής, έξω από την ιστορία. Η 
παρούσα μελέτη επιχείρησε να αναδείξει μια εξίσου σημαντική πτυ-
χή του μονολόγου: τη σχέση της Χρυσόθεμης με τις δύο δυναμικές και 
απόμακρες γυναίκες της οικογένειάς της —την Κλυταιμνήστρα και την 
Ηλέκτρα— και τους σοφόκλειους απόηχους της σχέσης αυτής. Ανε-
ξάρτητα από τις μομφές που προσάπτει στην αδελφή της η Ηλέκτρα 
του Σοφοκλή, η Χρυσόθεμη του Ρίτσου δεν σκιαγραφείται ως το άβου-
λο φερέφωνο της Κλυταιμνήστρας, που σιωπά από φόβο και την επιθυ-
μία να απολαμβάνει τιμές βασιλοκόρης. Παρόλο που και η ίδια σιωπά, 
η σιωπή της ανάγεται σε χώρο φιλοσοφικού στοχασμού και βαθιάς εν-
δοσκόπησης, διευκολύνοντας έτσι την απόδρασή της από τον φαύλο κύ-
κλο της εκδίκησης και του αίματος, αλλά και τη συμφιλίωσή της με τα 
τραύματα του παρελθόντος. Πρωτίστως, η σιωπή της τής επιτρέπει να 
παραμείνει αυθεντική και εσωτερικά ελεύθερη (Μόνη μορφή ελευθερίας 
απόμεινε η σιωπή).92 Σε αυτή την εσωτερική ελευθερία είναι που εντο-
πίζεται η μεγαλύτερη απόκλιση της Χρυσόθεμης του Ρίτσου τόσο από 
το σοφόκλειο πρότυπό της όσο και από άλλες σύγχρονες σκιαγραφήσεις 
της Χρυσόθεμης.93 Το τίμημα της ελευθερίας αυτής είναι, βεβαίως, βα-
ρύ: μια απέραντη μοναξιά, που προσομοιάζει σε πολλά σημεία με την 
απόλυτη μοναξιά της σοφόκλειας Ηλέκτρας, με τη διαφορά ότι η μονα-
ξιά της Χρυσόθεμης του Ρίτσου διακρίνεται συνάμα από κατάφαση και 
μια “χορταστική ολιγάρκεια”.94 Αυτός είναι και ο λόγος που, παρά την 
προβληματική της σχέση με την Κλυταιμνήστρα, η Χρυσόθεμη μιλά με 
τρυφερότητα για τον θάνατο και την κηδεία της γυναίκας που την γέν
νησε και επιλέγει συνειδητά να στέκεται πάντοτε αθόρυβα δίπλα στην 
ψυχρή και απόμακρη Ηλέκτρα, έτοιμη να της απλώσει το χέρι ως αδελ-
φή προς αδελφή. 

92.	 Ρίτσος (1978) 163. 
93.	 Βλ., π.χ., τη Χρυσόθεμη του Χόφμανσταλ, η οποία από την αρχή του έργου αναφέρεται 

με απόγνωση στο αίσθημα εγκλεισμού και ανελευθερίας που βιώνει, στον συνεχή φόβο 
του θανάτου και στην απώλεια της ταυτότητάς της (σ.14–18, μτφρ. Χατζόπουλος).

94.	 Ρίτσος (1978) 177. Ειδικά για τη λειτουργία της σιωπής στον μονόλογο βλ. Παύλου 
(2025). 
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Ο ρόλος της, ωστόσο, δεν εξαντλείται μέχρι εδώ. Στις σκηνοθετικές 
οδηγίες που παρατίθενται στην αρχή του μονολόγου πληροφορούμαστε 
ότι ακροατής της εξομολόγησης της Χρυσόθεμης είναι μια δημοσιογρά-
φος “απόνα μεγάλο συγκρότημα εφημερίδων”.95 Στις σκηνοθετικές οδηγίες 
του τέλους μαθαίνουμε ότι η εξομολόγησή της όχι μόνο δημοσιεύεται, 
κάνοντας μεγάλη εντύπωση, αλλά βγαίνει κιόλας σε ξεχωριστό βιβλίο 
σε αλλεπάλληλες εκδόσεις. Η Χρυσόθεμη καθίσταται διάσημη και ο τά-
φος της πολυσύχναστο μνημείο όχι μόνο για τους λογίους, τους επιστή-
μονες, τους καλλιτέχνες και τους πολιτικούς, αλλά ακόμη και για νεαρά 
ζευγάρια, γεροντοκόρες και ποδοσφαιριστές.96 Το “λαμπρό” τέλος που 
επιφυλάσσει ο Ρίτσος για τη Χρυσόθεμη φαίνεται να προσφέρεται ως 
ηχηρή απάντηση στις διαβεβαιώσεις της σοφόκλειας Ηλέκτρας στην 
αδελφή της ότι, εάν καταστεί αρωγός της στη δολοφονία του Αιγίσθου, 
αμφότερες θα δοξαστούν και θα απολαύουν αιώνιες και πάνδημες τιμές 
για την ανδρεία τους σε γιορτές και συνάξεις.97 Αν η Χρυσόθεμη του Ρί-
τσου αποκτά μεταθανάτια αναγνώριση και τιμές, αυτό οφείλεται στο γε-
γονός ότι υιοθετεί αντίθετη στάση από αυτήν που προκρίνει η Ηλέκτρα 
του Σοφοκλή και ότι ενστερνίζεται το αντιγόνειο “οὔτοι συνέχθειν, ἀλλὰ 
συμφιλεῖν ἔφυν”.98 Η πολύχρονη σιωπή της γίνεται στο τέλος της ζωής 
της μια δυνατή κραυγή, που βρίσκει πολλούς και ευήκοους αποδέκτες. 
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