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ΘΕΑΤΡΙΚΗ (ΕΓ)ΓΡΑΦΗ ΣΤΟΝ ΠΛΑΤΩΝΙΚΟ 
ΧΑΡΜΙΔΗΝ



A BST R ACT: Plato’s Charmides employs a number of theatrical tropes. The 
introductory section appropriates all three genres of dramatic poetry: (a) the 
tragic irony hidden in plain view in the reference to lethal battle that claimed 
the lives of many of Socrates’ and Chaerephon’s acquaintances (153b–c);  
(b) the comic shuff le caused by Charmides’ approaching Critias and his friends 
(155c); and (c) Socrates erectus, as though coming straight from the chorus of a 
satyr drama (155d). Critias’ rage against Charmides plays on the stereotypical-
ly tense relationship between a poet and his actor (162d). Critias himself stages 
an extempore performance with Socrates playing the doctor who promises to 
cure Charmides the patient (156d–157c). Last, but not even by a long shot least, 
Socrates addresses thrice his anonymous narratee, the person who listens to 
the narrative of the Charmides in silence. Both the ithyphallic Socrates and the 
demolition of the fourth wall are unique instance in the Platonic corpus. 

1.  ΠΡΟΛΕΓΟΜΕΝΑ

Ὁ Χαρμίδης εἶναι ἀφηγηματικὸς ἀπορητικὸς διάλογος, στὸν ὁποῖον 
οἱ συμμετέχοντες καλοῦνται νὰ διατυπώσουν ἕναν ἐπαρκῆ ὁρισμὸ 

τῆς σωφροσύνης. Κατὰ τὰ εἰωθότα στὸν πλατωνικὸ κειμενόκοσμο ἡ ἀνα-
ζήτηση καταλήγει σὲ ἀδιέξοδο (ἀπορία), καθὼς ἕξι διαδοχικοὶ ὑποψή-
φιοι ὁρισμοὶ ἀπορρίπτονται ὡς ἀκατάλληλοι ἢ ἀνεπαρκεῖς. Συνομιλητὲς 
τοῦ Σωκράτους εἶναι δύο ξαδέρφια: ὁ χαρισματικὸς καὶ ἐκπάγλου καλ-
λονῆς ἔφηβος Χαρμίδης καὶ ὁ κηδεμόνας του Κριτίας, πολιτικὸς στοχα-
στής, τραγικὸς ποιητὴς καὶ μετέπειτα ἡγετικὴ μορφὴ τῶν Τριάκοντα. 
Ἡ συζήτηση, ἡ ὁποία διεξάγεται σὲ εὐχάριστη, παρεΐστικη ἀτμόσφαι-
ρα, λαμβάνει χώρα σὲ μιὰ ἰδιωτικὴ παλαίστρα κατὰ τὰ πρῶτα ἔτη τοῦ 
Πελο ποννησιακοῦ Πολέμου.1 

1. Ὁ πιὸ πρόσφατος ὑπομνηματισμὸς τοῦ διαλόγου, ὑπὸ τὴν μορφὴ βέβαια μονογραφίας, 
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Πρόκειται γιὰ κείμενο τὸ ὁποῖο λειτουργεῖ ταυτόχρονα σὲ περισσό-
τερα τοῦ ἑνὸς διακριτὰ ἀλλὰ ἀλληλένδετα ἐπίπεδα: (α) τὸ φιλοσοφικό, μὲ 
τὴν εἰσαγωγὴ καὶ διερεύνηση ἐννοιῶν ὅπως ἡ αὐτοαναφορικότητα καὶ 
ἡ γνώση δευτέρας τάξεως· (β) τὸ λογοτεχνικό, ὅπου κυριαρχεῖ τὸ ὁμη-
ρικὸ διακείμενο καὶ ἡ ἐγγραφὴ τῆς ἐπιστροφῆς τοῦ Σωκράτους ὡς νεο-
οδυσσειακοῦ νόστου· (γ) τὸ πολιτικό, ἐφ’ ὅσον ἡ ἔννοια τῆς σωφροσύνης 
ἀποτελοῦσε, σὺν τοῖς ἄλλοις, βασικὸ σύνθημα τῆς ἀριστοκρατικῆς πα-
ρατάξεως· (δ) τὸ προσωπικό, διότι οἱ πρωταγωνιστὲς ἦσαν στενοὶ συγγε-
νεῖς τοῦ συγγραφέως· καί (ε) τὸ θεατρικό. 

Μάλιστα σὲ αὐτὸ τὸ τελευταῖο ἐπίπεδο ἀνάγνωσης ὁ Χαρμίδης 
ἐγγράφει στοιχεῖα θεατρικότητος, τὰ ὁποῖα δὲν ἐπανεμφανίζονται σὲ 
ἄλλους διαλόγους ἤ, ὅταν αὐτὸ συμβαίνει, δὲν παρατηρεῖται ὅ ἴδιος 
βαθμὸς συσσώρευσης. Τροπικότητες τῆς δραματικῆς ποιήσεως ἀνα-
δύονται σὲ καίριες συνάψεις τῶν κειμενικῶν νευρώνων τοῦ συγκεκρι-
μένου διαλόγου: ἐδῶ ἐντάσσονται ἡ τραγικὴ εἰρωνεία τῆς ἐναρκτήριας 
σκηνῆς μὲ τὶς ἀναφορὲς σὲ φονικὴ μάχη κατὰ τὴν ὁποία σκοτώθηκαν 
πολλοὶ γνωστοὶ τοῦ Σωκράτους καὶ τοῦ Χαιρεφῶντος (153b–c), ὁ κω-
μικὸς διαγκωνισμὸς γιὰ τὸ ποῦ θὰ καθήσει ὁ Χαρμίδης (155c) ἢ ἡ μονα-
δικὴ στὰ πλατωνικὰ χρονικὰ περίπτωση τοῦ ἰθυφαλλικοῦ Σωκράτους 
(155d). Ἡ θεατρικὴ εἰκονοποιία εἶναι παροῦσα καὶ κατὰ τὴν ἐπίκληση 
στὸ στερεότυπο τῆς τεταμένης σχέσης ἀνάμεσα στὸν δραματουργὸ καὶ 
τὸν ἠθοποιό του (162d). Ἀκόμη πιὸ ἐντυπωσιακὸ εἶναι τὸ μικρὸ αὐτοσχε-
διαστικό ‘μονόπρακτο’ σὲ σκηνοθεσία Κριτία μὲ τὸν Σωκράτη στὸν ρόλο 
τοῦ γιατροῦ (156d–157c). Ἐνῶ ὡς κορυφαία μεταδραματικὴ στιγμὴ κα-
ταγράφεται ἡ διάρρηξη τοῦ ‘τετάρτου τοίχου’, ὅταν ὁ Σωκράτης ἀπευ-
θύνεται τρεῖς φορές (154b8, 155c5, d4) στὸν ἀνώνυμο ἀκροατή του, 
ἀποδέκτη τοῦ ἀφηγήματος τὸ ὁποῖο συνιστᾶ τὸ κείμενο τοῦ Χαρμίδου.

Στὸ παρὸν ἄρθρο αὐτοὶ οἱ τρόποι θεατρικῆς γραφῆς ἑρμηνεύονται 
καὶ ἀναλύεται ἡ σχέση τους μὲ τὸ φιλοσοφικὸ περιεχόμενο τοῦ δια-
λόγου καθὼς καὶ ὁ ρόλος τους ὡς δομικῶν ὑλικῶν τοῦ πλατωνικοῦ οἰκο-
δομήματος. 

ἔχει γίνει ἀπὸ τὴν Tsouna (2022)· ὅπου καὶ ἡ σχετικὴ βιβλιογραφία γιὰ τὶς σημα-
ντικώτερες σχολιασμένες ἐκδόσεις τοῦ Χαρμίδου. Σταθμὸ γιὰ τὴν μετὰ Burnet κρι-
τικὴ ἔκδοση τοῦ διαλόγου άποτελεῖ ἡ (ἀδημοσίευτη) διατριβὴ τοῦ Murphy (1986) 
— εὐχαριστῶ τὸν συνάδελφο Σταῦρο Τσιτσιρίδη, ὁ ὁποῖος εἶχε τὴν καλωσύνη νὰ μοῦ 
ἀποστείλει ἀντίτυπο τῆς διατριβῆς. Ἀπὸ τὴν χορεία τῶν νεωτέρων μεμονωμένων με-
λετῶν ξεχωρίζουν τὰ ἔργα τῶν Tuozzo (2011)· Levine (2015)· Moore καὶ Raymond 
(2019)· Cohen-Taber (2022)· Woolf (2023). 
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2. Ο ΟΡΙΖΟΝΤΑ Σ ΤΟΥ ΤΡΑΓΙΚΟΥ

Παρὰ τὴν διαδεδομένη ἐντύπωση περὶ τοῦ ἀντιθέτου ὁ Πλάτων δὲν παρέ-
χει πάντοτε σαφεῖς καὶ ἀκριβεῖς πληροφορίες συγχρόνως καὶ γιὰ τὸ ποῦ 
καὶ γιὰ τὸ πότε ἐκτυλίσσεται ἡ ὑπόθεση ἑνὸς ἑκάστου τῶν δραμάτων του. 
Τὸ πράττει, πλὴν τῶν σχετιζομένων μὲ τὴν δίκη τοῦ Σωκράτους ἔργων, 
σὲ μόλις τρεῖς ἄλλους διαλόγους. Ἡ δράση τοῦ Παρμενίδου λαμβάνει χώρα 
στὸ σπίτι τοῦ Πυθοδώρου κατὰ τὰ Παναθήναια τοῦ 450, ἐνῶ τὸ σκη-
νικὸ τοῦ Συμποσίου εἶναι ἡ μεθεόρτια σύναξη στὸ σπίτι τοῦ Ἀγάθωνος 
μετὰ τὴν νίκη του στὰ Λήναια τοῦ 416. Ὁ τρίτος τῆς παρέας Χαρμίδης, 
ὁ ὁποῖος τοποθετεῖται στὴν παλαίστρα τοῦ Ταυρέα τὸν Μάιο τοῦ 429, 
διαφοροποιεῖται ὡς πρὸς τὸ ὅτι (α) ἡ ἀνταλλαγὴ ἀπόψεων γίνεται ὄχι 
σὲ ἰδιωτικὴ κατοικία ἀλλὰ στόν (ἡμι)δημόσιο χῶρο τῆς παλαίστρας καί 
(β) τὸ προβαλλόμενο ὡς τεκμήριο χρονολόγησης ἱστορικὸ γεγονὸς δὲν 
ἀφορμᾶται ἀπὸ θρησκευτικὴ ἑορτὴ ἀλλὰ ἀπὸ τὴν πρώτη διαπόντια ἐπι-
χείρηση τῶν Ἀθηναίων τὶς παραμονὲς τοῦ Πελοποννησιακοῦ Πολέμου.

Ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι ἡ ἐκστρατεία στὴν Ποτείδαια στοιχειώνει τὴν 
ἀτμόσφαιρα, ὅταν ξεκινᾶ ὁ διάλογος. Ὁ στόλος ἔχει καταπλεύσει στὸν 
Πειραιᾶ ἀργὰ τὸ βράδυ, ὁπότε ἡ σχετικὴ εἴδηση κυριαρχεῖ στὶς συζη-
τήσεις τῶν Ἀθηναίων ἀπὸ τὸ πρωΐ τῆς ἑπομένης ἡμέρας. Μόλις λοιπὸν 
ἐμφανίζεται ὁ Σωκράτης στὴν παλαίστρα, χωρὶς νὰ τὸν περιμένει κα-
νείς, καὶ ἐπιβεβαιώνεται ὅτι εἶχε λάβει μέρος στὴν μάχη τῆς Σπαρτώ-
λου, τὸ νὰ τὸν βομβαρδίσουν οἱ παριστάμενοι μὲ ἐρωτήσεις γιὰ τὴν τύχη 
τῶν δικῶν τους ἀνθρώπων εἶναι μονόδρομος. Καὶ βεβαίως ἡ ‘ἀνάκριση’ 
τοῦ αὐτόπτη μάρτυρα δὲν ὁλοκληρώνεται ἐὰν δὲν πάρουν ἀπαντήσεις 
ὅλοι οἱ ἐνδιαφερόμενοι.

Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία πὼς ἡ ἐναρκτήρια σκηνὴ ἀπὸ τὸν πρόλογο 
τοῦ Χαρμίδου λειτουργεῖ ὡς ἀντιστικτικὴ συνθήκη πρὸς ὅ,τι ἀκολουθεῖ. 
Μὲ τὸ πέρας αὐτῆς παύει ὁποιαδήποτε εὐθεῖα ἀναφορὰ στὸν πόλεμο καὶ 
πλέον ἡ ἀτμόσφαιρα στὴν παλαίστρα θὰ μοιάζει βγαλμένη ἀπὸ τὰ ἀνέ-
μελα χρόνια τῆς πρὸ τοῦ 432 εὐμαρείας. Ὁ Σωκράτης ὁπλίτης θὰ δώσει 
τὴν θέση του στὸν Σωκράτη γιατρό, γιὰ νὰ ἀντικασταθεῖ κι αὐτὸς μὲ τὴν 
σειρά του ἀπὸ τὸν Σωκράτη ἀναζητητὴ τῆς σωφροσύνης. Ἡ δὲ ξαφνικὴ 
ἐμφάνισή του, ἡ ὁποία προκάλεσε τὴν ἐξ ἴσου ἀπρόβλεπτη ἀντίδραση τοῦ 
Χαιρεφῶντος, προοικονομεῖ —ἐκ τοῦ ἀντιθέτου— τὴν προσδοκωμένη 
ἄφιξη τοῦ Χαρμίδη καὶ τὴν παραληρηματικὴ ἀντίδραση τῶν παρισταμέ-
νων ὑπὸ τὴν ἐπήρεια μιᾶς οἱονεὶ θεϊκῆς ἐπιφανείας. Τέλος, ἐδῶ θὰ λάβει 
χώρα ἡ πρώτη ἀπὸ τὶς δύο ἀφηγήσεις κατὰ τὶς ὁποῖες ὁ Σωκράτης θὰ 
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καταθέσει στοὺς ἀκροατές του τὴν δική του μαρτυρία γιὰ τὰ γεγονότα 
τῆς τριετοῦς ἐκστρατείας.

Καὶ στὸ σημεῖο αὐτὸ ἐπισυμβαίνει μία ἀπὸ τὶς μεγαλύτερες ἀνα-
στροφὲς στὴν πλοκὴ ἑνὸς διαλόγου. Ὄντως ὁ Πλάτων ἐπανεγγράφει 
τὰ γνωστὰ ἀπὸ τὴν Ὀδύσσειαν καὶ τοὺς Νόστους μοτῖβα τῆς ἐπιστροφῆς 
τοῦ πολεμιστῆ καὶ τοῦ ἐπιζήσαντος ἀφηγητῆ προσωπικῶν ἐμπειριῶν. 
Ἐπειδὴ ὁ Σωκράτης ἐμφανίζεται ὡς ὁ μοναδικὸς ἀπὸ τοὺς παρισταμέ-
νους ὁ ὁποῖος γύρισε ἀπὸ στρατιωτικὴ ἐπιχείρηση, δηλαδὴ σὲ συμβολικὸ 
ἐπίπεδο ὁ μόνος ἐπιζῶν, εἶναι λογικὸ νὰ ἀναμένεται ὅτι θὰ ἀκολουθήσει 
τὸ παράδειγμα τοῦ Ὀδυσσέα στὴν αὐλὴ τοῦ Ἀλκινόου καὶ θὰ διηγηθεῖ τὶς 
περιπέτειές του — ἄλλωστε ἡ πρόσκληση ἔχει ἤδη γίνει, τὸ κοινὸ εἶναι 
διαθέσιμο καὶ κυρίως διψᾶ νὰ ἀκούσει ὅλη τὴν ἀλήθεια γιὰ τὰ διαδραμα-
τισθέντα στὴν Χαλκιδική (153c5–6). Καὶ πράγματι αὐτὸ συμβαίνει.

Μὲ τὴν διαφορὰ ὅτι ἡ διήγηση αὐτή (ἡμῖν διήγησαι c5) θὰ παραμεί-
νει γιὰ πάντα τὸ προνομιακὸ ἄκουσμα τῶν ἀρχικῶν ἀκροατῶν της. Τὸ 
περιεχόμενό της δὲν θὰ τὸ πληροφορηθεῖ ὁ ἀνώνυμος ἑταῖρος τοῦ σωκρα-
τικοῦ ἀφηγήματος (ἄρα οὔτε καὶ ὁ ἀποδέκτης τοῦ πλατωνικοῦ τεχνουρ-
γήματος). Αἰνιγματωδέστερος ὅμως καὶ ἀπὸ τὴν ἴδια τὴν ἀποσιώπηση 
εἶναι ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖον αὐτὴ ἐπιτυγχάνεται. Ἰδοὺ τὸ σχετικὸ χωρίο 
(153c8–d3):

Παρακαθεζόμενος οὖν ἠσπαζόμην τόν τε Κριτίαν καὶ τοὺς ἄλλους, καὶ 
διηγούμην αὐτοῖς τὰ ἀπὸ στρατοπέδου, ὅ,τι μέ τις ἀνέροιτο· ἠρώτων δὲ 
ἄλλος ἄλλο. Ἐπειδὴ δὲ τῶν τοιούτων ἅδην εἴχομεν, αὖθις ἐγὼ αὐτοὺς 
ἀνηρώτων τὰ τῇδε, ...

Κάθησα λοιπὸν μαζί τους καὶ ἄρχισα νὰ χαιρετάω τὸν Κριτία καὶ τοὺς 
ἄλλους καὶ νὰ τοὺς διηγοῦμαι τὰ τῆς ἐκστρατείας, ὅ,τι ὁ καθεὶς συνέχεια 
μὲ ρωτοῦσε· καὶ ρωτοῦσαν ὁ καθένας κάτι ἄλλο. Μόλις μπουχτήσαμε μὲ 
τὰ σχετικά, ἄρχισα νὰ τοὺς ρωτῶ ἐπίμονα κι ἐγὼ μὲ τὴν σειρά μου γιὰ 
τὴν κατάσταση ἐδῶ, ...

Στὸ ἀπόσπασμα δεσπόζουν ἡ λακωνικότητα τῆς περιγραφῆς, ἡ γενι-
κόλογη ἀσάφεια ὡς πρὸς τὸ περιεχόμενο τῆς διηγήσεως καὶ ἡ περιχαρά-
κωσή της ἐντὸς αὐστηρῶν ὁρίων. Ὕστερα ἀπὸ τὴν μεταβατικὴ πρόταση 
ἡ ὁποία συνδέεται μὲ ὅ,τι προηγήθηκε ἐλέῳ λεξιλογίου (παρακαθεζόμενος 
c8 ~ καθεζόμενος c5, ἠσπαζόμην c8 ~ ἠσπάζοντο b1), χαράσσονται κατὰ 
τρόπο ἀδιαφιλονίκητο (αὖθις d2) τὰ σύνορα ἀνάμεσα στὸ ἐκεῖ καὶ τότε 
τοῦ βροτολοιγοῦ κυδοιμοῦ καὶ στὸ ἐδῶ καὶ τώρα (τὰ τῇδε d3) μιᾶς ἐαρινῆς 
σύναξης ἀγοροφυλάκων. Μέσα σὲ εἴκοσι μόνο λέξεις, ἀπὸ τὸν ἐναρκτικὸ 
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παρατατικὸ διηγούμην μέχρι τὸ ἐπιλογικὸ ἐπίρρημα ἅδην (πρβλ. Εὐθ. 
11e2 καὶ Πολ. 10.541b2), ὁ Σωκράτης ψηλαφεῖ τὸ περίγαμμα μιᾶς ἀφη-
γήσεως προωρισμένης νὰ μείνει ἀνήκοος. Πρόκειται λοιπὸν γιὰ κλασ-
σικὴ περίπτωση σιγηθέντος δρωμένου, δηλαδὴ πράξεως ἡ ὁποία τελεῖται 
μακριὰ ἀπὸ τὸ ἑστιακὸ ἀφηγηματικὸ ἢ δραματικὸ κέντρο.

Παρὰ τὴν φειδωλότητά του τὸ χωρίο ἀφήνει κάποιο περιθώριο, 
ὥστε νὰ διατυπωθοῦν βάσιμες ἑρμηνευτικὲς εἰκασίες γιὰ τήν ‘ἀπόκρυφη’ 
διή γηση. Ὡς πρὸς τὴν θεματολογία της θὰ ἑστιάζει μὲν στὴν μάχη τῆς 
Σπαρτώλου, ἀλλὰ δὲν θὰ περιορίζεται σὲ αὐτήν: Ἡ φράση τὰ ἀπὸ στρατο-
πέδου σημαίνει πὼς δύναται νὰ περιλαμβάνει συμβάντα ἀπὸ ὅλο τὸ εὖρος 
τῆς τρίχρονης πολιορκίας. Καὶ αὐτὸ ἐπειδὴ τὸ ἐπὶ μέρους περιεχόμενο 
τῆς διηγήσεως καθορίζεται ἀπὸ ἐρωτήσεις (ὅ,τι με τις ἀνέροιτο), οἱ ὁποῖες 
ἀπηχοῦν ἀποκλειστικὰ τὸ προσωπικὸ ἐνδιαφέρον καὶ τὴν ὀπτικὴ γωνία 
τῶν ἐρωτώντων. Μὲ ἄλλα λόγια, ἡ σωκρατικὴ ἀφήγηση ἀποτελεῖται 
ἀπὸ ἀσυνεχεῖς διαδοχικὲς ἑνότητες, χωρὶς ἑνιαία, ἐν χρόνῳ ἐκτυλισσο-
μένη πλοκή, ὑπὸ τὴ μορφὴ αὐτοτελῶν ἀποκρίσεων σὲ ἀνεξάρτητα ἐρω-
τήματα (ἠρώτων δὲ ἄλλος ἄλλο).2

Ἡ πρώτη λοιπὸν ἐμφάνιση τοῦ πλατωνικοῦ ἐνδοκειμενικοῦ ἀφηγητῆ 
χαρακτηρίζεται ἀπὸ τὴν ἐπανεγγραφὴ τοῦ ὁμηρικοῦ του προτύπου. 
Εἶναι προφανὲς ὅτι ὁ Σωκράτης ἀναφέρεται στὰ πολεμικὰ κατορθώ-
ματα τῶν Ἀθηναίων ἀλλὰ καὶ στὶς κακουχίες καὶ συμφορὲς τὶς ὁποῖες 
ὑπέστησαν. Αὐτὰ ὅμως ἀποσιωπῶνται καὶ μαζί τους περιθωριοποιεῖται 
ὁ κόσμος τοῦ ἰλιαδικοῦ ἀφηγητῆ. Ἡ ἐπιλογὴ αὐτὴ καθίσταται ἄκρως 
ἐνδια φέρουσα, ἰδίως ἐὰν συνδυαστεῖ μὲ τὴν ἐπανεμφάνιση τοῦ Σωκρά-
τους ὡς ἀφηγητῆ, ὀδυσσειακῆς κοπῆς αὐτὴν τὴν φορά (156d–157c). 
Διότι, ὅταν αὐτὸς ἐξηγεῖ στὸν Χαρμίδη πῶς ἕνας γιατρὸς ἀπὸ τὸ θρα-
κικὸ φῦλο τῶν Γετῶν τοῦ ἔμαθε ἕνα εἰδικὸ φάρμακο γιὰ τὸν πονοκέφα-
λο, περιγράφει μὲν μία ἐμπειρία ἀπὸ τὴν τρίχρονη παραμονή του στὴν 
Χαλκιδική, ἡ ὁποία ὅμως δὲν σχετίζεται εὐθέως μὲ τὶς στρατιωτικὲς 
ἐπιχειρήσεις. Ὁ ξένος βασιλιάς-θεός, οἱ ἀθάνατοι πιστοί του, τὸ βότανο 
τὸ ὁποῖο ἐπαλείφεται ὑπὸ τὴν συνοδεία ἐμμελῶς ἐκφερομένων ἐπικλή-
σεων ταιριάζουν περισσότερο στὴν ἐξωτικὴ καὶ παραμυθικὴ ἀτμόσφαι-
ρα τῶν ἱστοριῶν τὶς ὁποῖες ἀπολαμβάνουν οἱ ὁμηρικοὶ Φαίακες.3

2. Ἡ χρήση ἀνάλογης φράσης γιὰ τὴν περιγραφὴ τῆς ἀντίδρασης τοῦ κόσμου στὴν ἐμφά-
νιση τοῦ Σωκράτους (ἠσπάζοντο ἄλλος ἄλλοθεν 153b1–2) παραλληλίζει τὴν τυχαία, χαο-
τικὴ καὶ πολυκεντρικὴ ἀφετηρία τόσο τῶν χαιρετισμῶν ὅσο καὶ τῶν μικροϊστοριῶν. 

3. Τὸ ὁμηρικὸ διακείμενο τῶν σωκρατικῶν ἀφηγήσεων στὸν Χαρμίδην ἔχει ἀναλυθεῖ 
ἀπὸ τοὺς Lampert (2010) 148–53 καὶ Joosse (2018) 576–82.
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Πέρα τοῦ προφανοῦς (λόγος ἄρρητος ἔναντι λόγου ἐκπεφρασμένου) 
καὶ τοῦ διαφορετικοῦ ὁμηρικοῦ (ὀδυσσειακοῦ ἀντὶ ἰλιαδικοῦ) διακειμέ-
νου ἡ δεύτερη σωκρατικὴ ἀφήγηση ἀντιστρέφει τὴν πρώτη καὶ σὲ δύο 
ἀκόμη σημεῖα. Τὸ ἕνα ἀφορᾶ τὴν μορφολογία: Ἡ ἑνιαία πλοκὴ μὲ ἀρχή, 
μέση καὶ τέλος, ὅπου ἡ εἰσαγωγὴ ἑνὸς νέου φαρμάκου συνοδεύεται ἀπὸ 
ὁδη γίες χρήσεως καὶ στηρίζεται σὲ ἰατρικὴ θεωρία αἰχμῆς, δὲν συγκρίνε-
ται μὲ τὴν ἐπεισοδιώδη, πολυεστιακὴ καὶ τεθλασμένη ἀλληλουχία ἀπα-
ντήσεων τῆς πρώτης φορᾶς. Τὸ ἄλλο σχετίζεται μὲ τήν ‘πατρότητα’ τῶν 
ἀφηγημάτων: Στὴν ἐξιστόρηση τοῦ περιστατικοῦ μὲ τὸν ξένο γιατρό, τὸ 
βοτάνι καὶ τὸ ξόρκι ὁ Σωκράτης εἶναι ἀπολύτως ὑπεύθυνος γιὰ ὅ,τι λέγε-
ται καὶ ἔχει τὸν πλήρη ἔλεγχο τῆς διηγήσεως· ἀντιθέτως, ὅταν παρέχει 
πληροφορίες γιὰ τὰ τῆς ἐκστρατείας, τὸν τόνο, τὴν κατεύθυνση καὶ τὸ πε-
ριεχόμενο τῶν ἐπὶ μέρους ἱστοριῶν τὰ ὁρίζουν οἱ ἐρωτῶντες, ὄχι ὁ ἴδιος.

Παρὰ ταῦτα ὑπάρχει ἕνα κρίσιμο στοιχεῖο, τὸ ὁποῖο συνδέει τὰ δύο 
σωκρατικὰ ἀφηγήματα καὶ ἐμμέσως ρίχνει λίγο φῶς στὴν ἀποσιωπη-
θεῖσα συνομιλία. Ἡ ἀφορμὴ γιὰ νὰ ἐκθέσει ὁ Σωκράτης τὶς φαρμακευτι-
κές του γνώσεις εἶναι ὁ πρωινὸς πονοκέφαλος τοῦ Χαρμίδη (155b). Καὶ 
μάλιστα ἡ προτεινομένη ἀγωγὴ προέρχεται ἀπὸ τὴν θρακικὴ ἰατρική, ἡ 
ὁποία θεραπεύει ἀσθένειες θεωρούμενες ἀνίατες ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες για-
τρούς. Στὴν Ἀθήνα τοῦ 429 οἱ ἀναφορὲς αὐτὲς ὑποδηλώνουν ἕνα πρᾶγμα: 
τὸν Μεγάλο Λοιμό· τὴν θανατηφόρο ἐκείνη νόσο, ἡ ὁποία ἐξώντωσε χι-
λιάδες Ἀθηναίων, ἀχρήστευσε ὅλα τὰ ἰατρικὰ μέτρα ἀνάσχεσής της καὶ 
σχεδὸν ἐπέφερε τὴν διάλυση τοῦ κοινωνικοῦ ἱστοῦ. Ἑπομένως, ὅταν ὁ 
Κριτίας ἐνημερώνει, ψευδῶς, τὸν Χαρμίδη σχετικὰ μὲ μιὰ νέα θεραπεία 
γιὰ τὸν πονοκέφαλο —παρεμπιπτόντως τὸ πρῶτο σύμπτωμα ἐκδήλωσης 
τῆς νόσου— ἡ παραπειστικὴ διαβεβαίωσή του ἴσως καὶ νὰ ὑποκρύπτει, 
ἀσχέτως τῶν προθέσεών του, κάτι περισσότερο.4 

Ὁ Χαρμίδης βεβαίως δὲν θὰ πεθάνει ἀπὸ τὸν λοιμό. Αὐτὸ ὅμως θὰ 
συμβεῖ σὲ πολλοὺς Ἀθηναίους τοῦ ἐκστρατευτικοῦ σώματος, ὅταν κα-
ταφθάσουν στὴν Χαλκιδικὴ ἐνισχύσεις ἀπὸ τὴν Ἀθήνα μὲ στρατιῶτες 
φορεῖς τῆς νόσου. Σύμφωνα μὲ τὸν Θουκυδίδη, μέσα σὲ σαράντα ἡμέ-
ρες σχεδὸν τὸ ἓν τέταρτον τῶν νεοαφιχθέντων ὁπλιτῶν εἶχαν ὑποκύψει 
στὸν λοιμό (2.58.3). Καὶ φυσικὰ ἐξ αἰτίας τους νόσησαν καὶ οἱ ἤδη ὑπη-
ρετοῦντες ἐκεῖ στρατιῶτες (2.58.2). Δὲν γνωρίζουμε οὔτε τὸν ἀκριβῆ 
ἀριθμό τους οὔτε ἂν ὁ ἴδιος ὁ Σωκράτης προσεβλήθη ἀπὸ τὴν νόσο καὶ 
ἐπέζησε ἢ δὲν ἀρρώστησε καθόλου. Σίγουρα ὅμως ρωτήθηκε σχετικὰ 

4. Ἡ πιὸ πρόσφατη ἀνάλυση τῆς περιγραφῆς τοῦ Μεγάλου Λοιμοῦ ἀπὸ τὸν Θουκυδίδη, 
ὅπου καὶ ἡ σχετικὴ βιβλιογραφία, ἔχει γίνει ἀπὸ τὴν Irwin (2023).
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κατὰ τὸν πρῶτο γῦρο τῶν ἐρωταποκρίσεων. Ἔτσι, ὁ κατὰ τρόπο ὑπαινι-
κτικό, ἂν ὄχι γριφώδη, ἀνακαλούμενος λοιμὸς συνιστᾶ συνδετικὸ θεμα-
τικὸ κρίκο μεταξὺ τῶν δύο σωκρατικῶν ἀφηγήσεων. 

Ὁ Χαρμίδης βεβαίως δὲν θὰ πεθάνει ἀπὸ τὸν λοιμό· οὔτε κανεὶς ἄλλος 
ἀπὸ τοὺς πρωταγωνιστὲς τοῦ διαλόγου. Καὶ μάλιστα ὅλοι θὰ γίνουν μάρ-
τυρες τῆς τελικῆς συντριβῆς τῶν Ἀθηνῶν τὸ 404 π.Χ. Μέσα ὅμως σὲ μία 
πενταετία ἀπὸ τὸ τέλος τοῦ Πελοποννησιακοῦ Πολέμου καὶ οἱ τέσσε-
ρις δὲν θὰ βρίσκονται πλέον ἐν ζωῇ. Τὸ 403 σκοτώνονται στὴν μάχη τῆς 
Μουνιχίας ὁ Κριτίας καὶ ὁ Χαρμίδης, τὸ 399 καταδικάζεται σὲ θάνατο 
καὶ ἐκτελεῖται ὁ Σωκράτης, ἐνῶ στὸ μεσοδιάστημα πεθαίνει καὶ ὁ Χαι-
ρεφῶν. Μὲ μόνη (ἀμφίβολη) ἐξαίρεση τὸν Χαιρεφῶντα, γιὰ τὸν ὁποῖον 
δὲν ὑπάρχουν ἐπαρκῆ στοιχεῖα, ὁ θάνατος τῶν ὑπολοίπων ὀφείλεται στὶς 
ἐνδοαθηναϊκὲς συγκρούσεις τὶς ὁποῖες ἀνέδειξε καὶ διώγκωσε ὁ μακρο-
χρόνιος πόλεμος. Ὑπῆρξε, δηλαδή, ἡ νομοτελειακὴ κατάληξη μιᾶς ἀλλη-
λουχίας γεγονότων, ἡ ὁποία τέθηκε σὲ κίνηση (καί) μὲ τὴν ἐκστρατεία 
στὴν Ποτείδαια (τὴν κατὰ Θουκυδίδη μία ἀπὸ τὶς τρεῖς ἀφορμὲς τοῦ Πε-
λοποννησιακοῦ Πολέμου 1.56–66).

Ἐπειδὴ τὸ κοινὸ τοῦ Πλάτωνος τὸ γνώριζε αὐτό, ἡ συζήτηση στὴν 
παλαίστρα τοῦ Ταυρέα τελεῖ ὑπὸ τὸν ὁρίζοντα τῆς τραγικῆς εἰρωνείας. 
Παρὰ τόν ‘ἐγκλεισμό’ του στὴν ἐναρκτήρια σκηνή, ἢ μᾶλλον ἐξ αἰτίας 
αὐτοῦ, ὁ πόλεμος καὶ τὰ ἐπακόλουθά του ρίχνουν ἀπόμακρη ἀλλὰ βαριὰ 
τὴν σκιά τους στὸν ἀρτιγέννητο διάλογο. Ἡ ἀνέμελη περιρρέουσα ἀτμό-
σφαιρα ἐπιτυγχάνεται μὲ τὸν ἀπoκλεισμὸ τοῦ πολέμου καὶ τὴν λησμο-
σύνη τοῦ λοιμοῦ. Ἡ Ἀθήνα τοῦ 432, ὅταν ὁ Σωκράτης ἔφευγε γιὰ τὴν 
Χαλκιδική, ἦταν ἡ θαλασσοκράτειρα τῶν δύο ἡπείρων καὶ τῶν τεσσάρων 
θαλασσῶν: Ἡ ἡγέτις ἡ ὁποία ἔσπευδε νὰ τιμωρήσει τὴν ἀποστασία μιᾶς 
ὑποτελοῦς πόλεως. Ἡ Ἀθήνα τοῦ 429 ἔχει μὲν ὑποτάξει τὴν Ποτείδαια, 
ἀλλὰ πλέον βρίσκεται σὲ ἐμπόλεμη κατάσταση μὲ τὴν Πελοποννησιακὴ 
Συμμαχία· καί ἐνῶ δὲν ἔχει ὑποστεῖ καμμία ἐδαφικὴ ἀπώλεια, τὸ γόη-
τρό της πλήττεται ἀπὸ τὶς ἀλλεπάλληλες εἰσβολὲς τοῦ ἐχθρικοῦ στρατοῦ 
καὶ τὴν λεηλασία τῆς ὑπαίθρου χώρας της. Καὶ, τὸ κυριώτερο, ὁ λοιμὸς 
ἔχει ἐπιφέρει συντριπτικὰ πλήγματα στὸ ἀνθρώπινο δυναμικὸ καὶ τὴν 
μαχητική της ἱκανότητα· ἐνῶ ἐντὸς τοῦ ἔτους θὰ τῆς στερήσει τὸν φυσικό 
της ἡγέτη. Ἑπομένως, ὅταν ὁ Σωκράτης ἐπαναπατρίζεται, ἐπιστρέφει 
σὲ μία Ἀθήνα διαφορετική: Γεωπολιτικὰ ἰσχυρή, ἀλλὰ τελοῦσα ὑπὸ πο-
λιορκία καὶ ἔνοπλη ἀμφισβήτηση τῆς ἡγεμονίας της.

Φυσικὰ οὔτε ὁ Σωκράτης οὔτε κανεὶς ἄλλος τότε ἦταν δυνατὸν 
νὰ προβλέψει ὅτι ὁ πόλεμος θὰ τελείωνε μὲ τὴν ἄνευ ὅρων παράδοση 
τῶν Ἀθηνῶν καὶ ὅτι μιὰ παρέα σὰν κι αὐτὴν τοῦ Χαρμίδου, τὴν ὁποία 
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συγκροτοῦν ἕνας πολίτης ἀκραιφνῶν δημοκρατικῶν φρονημάτων, δύο 
προσωπικότητες τῆς ἀριστοκρατικῆς παρατάξεως καὶ ἕνας φίλα διακεί-
μενος σὲ αὐτήν, θὰ ἦταν πρακτικὰ ἀδύνατη μετὰ τὸ 404 π.Χ.: Ὁ ἀκτι-
βιστὴς δημοκράτης (αὐτο)εξορίζεται, οἱ ἀριστοκράτες ἀναλαμβάνουν 
ἡγετικὲς θέσεις στὸ μεταπολεμικὸ καθεστὼς καὶ ὁ τέταρτος τῆς παρέας 
θὰ παραμείνει ὡς πολίτης στὸ ἄστυ. Ἡ μελλοντικὴ διάλυση τῆς συγκε-
κριμένης παρέας, μικρογραφίας τοῦ ἀθηναϊκοῦ δήμου, συνιστᾶ τὸ πρῶτο 
ἐπίπεδο τραγικῆς εἰρωνείας.

Τὸ δεύτερο ἀφορᾶ τὴν μοῖρα τοῦ ἰδίου τοῦ Σωκράτους, τοῦ ὁποίου ἡ 
καταδίκη θεωρήθηκε ἀπὸ πολλούς στὴν νέα δημοκρατία ὡς τὸ ὁριστικό 
‘κλείσιμο τοῦ λογαριασμοῦ’ τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν μὲ τό ‘ἁμαρτωλό’ 
παρελθόν της. Ὁ Πλάτων υἱοθετεῖ τὸ ἀφήγημα, ἀντιστρέφοντας βεβαί-
ως τὰ ἀξιακὰ πρόσημα, καὶ ἀνάγει τὴν ἀρχὴ τοῦ τέλους τοῦ ἥρωά του 
στὸν πόλεμο καὶ τὰ προεόρτιά του. Ὁ Σωκράτης δηλώνει παρὼν στὴν 
πρώτη πράξη τοῦ δράματος (Χαλκιδική, 432). Στὸ μεσοδιάστημα θὰ 
λάβει μέρος στὴν μάχη τοῦ Δηλίου (424) καὶ στὴν ἐκστρατεία ἐναντίον 
τῆς Ἀμφιπόλεως (422). Ἀφοῦ ἐκπληρώσει τὶς στρατιωτικές του ὑποχρε-
ώσεις θὰ ἰδιωτεύσει καὶ θὰ πεθάνει σὲ προχωρημένη ἡλικία περιστοιχι-
σμένος ἀπὸ τὴν οἰκογένειά του καὶ ἀγαπημένους φίλους καὶ μαθητές του 
στὴν φυλακή, καταδικασμένος σὲ θάνατο γιὰ ἀθεΐα καὶ διαφθορὰ τῶν 
νέων (Ἀθήνα, 399). 

Ἡ κατάληξη αὐτὴ σίγουρα δὲν ἦταν ἡ ἀναμενόμενη γιὰ ἕναν βε-
τερᾶνο ἥρωα πολέμου, ὁ ὁποῖος σὲ δύο τουλάχιστον περιπτώσεις ἔσωσε 
τὴν ζωὴ συμπολεμιστῶν του κατὰ τὴν ὑποχώρηση τοῦ ἡττημένου ἀθη-
ναϊκοῦ στρατοῦ — ὅπως ὁμολογοῦν ὁ Λάχης (Λάχ. 181b) γιὰ τὸ Δήλιο 
καὶ γιὰ τὴν Σπάρτωλο ὁ Ἀλκιβιάδης (Συμπ. 220e), ὁ ὁποῖος τραυματι-
σμένος καὶ χωρὶς τὸ ἄλογό του θὰ ἔπεφτε στὰ χέρια τῶν ἐχθρῶν, ἐὰν 
δὲν ἐπενέβαινε ὁ Σωκράτης. Τὸ τέλος τοῦ ὁποίου δὲν θὰ εἶναι ὁ ἡρωικὸς 
θάνατος στὸ πεδίο τῆς ὁπλιτικῆς μάχης πρὸς δόξαν τῆς μαχομένης ἀθη-
ναϊκῆς δημοκρατίας, ἀλλὰ ἡ ἀτιμωτικὴ ἐκτέλεση τοῦ ἀποσκορακιστέου 
ἀντιφρονοῦντος κατ’ ἐπιταγὴν τῆς ἡττημένης καὶ νεωστὶ παλινορθωθεί-
σης ἀθηναϊκῆς δημοκρατίας.5

Τὸν θάνατο τοῦ πολεμιστῆ, τὸν ὁποῖον στερήθηκε ὁ Σωκράτης, θὰ 
τὸν ἀξιωθοῦν οἱ βασικοὶ συνομιλητές του στὸν διάλογο, Κριτίας καὶ 

5. Τὰ ἄρθρα τῶν Anderson (2005) καὶ Monoson (2014) καί (2016) παρέχουν βασικὲς 
πληροφορίες γιὰ τὴν συμμετοχὴ τοῦ Σωκράτους στὶς ἐπιχειρήσεις τοῦ Πελοποννησι-
ακοῦ Πολέμου. Συγκεκριμένα γιὰ τὴν ἐκστρατεία στὴν Ποτείδαια δὲς τὴν Monoson 
(2016) 97–103. 
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Χαρμίδης. Καὶ ἐδῶ ἔγκειται τὸ τρίτο ἐπίπεδο τραγικῆς εἰρωνείας. Διότι 
οὔτε αὐτοὶ θὰ μείνουν στὴν μνήμη τῶν Ἀθηναίων ὡς ἡρωικῶς πεσόντες. 
Ἀντιθέτως, ἐπειδὴ ὑπῆρξαν οἱ ἡττημένοι τοῦ ἐμφυλίου, ὑπέστησαν τὴν 
damnatio memoriae καὶ δαιμονοποιήθησαν. Ὁ Πλάτων ὅμως ἐπιλέγει νὰ 
βαδίσει ἐνάντια στὴν καθεστωτικὴ ὀμερτὰ καὶ ἐπιχειρεῖ νὰ ἀποκατα-
στήσει τὸ ἱστορικό τους ἀποτύπωμα — καὶ ὁ Χαρμίδης συνιστᾶ, μεταξὺ 
ἄλλων, καθοριστικὸ βῆμα πρὸς αὐτὴν τὴν κατεύθυνση.

Φροντίζει μάλιστα νὰ παράσχει δεῖγμα τῶν προθέσεών του ἀπὸ πολὺ 
νωρίς, ἤδη ἀπὸ τὸ πρῶτο στιγμιότυπο τοῦ διαλόγου — ἂν καὶ μὲ τρόπο 
ἄκρως ὑπαινικτικὸ καὶ λεπταίσθητο. Ὅταν ὁ Χαιρεφῶν ἀναφέρεται στὴν 
μάχη τῆς Σπαρτώλου, τὴν περιγράφει ὡς ἑξῆς: ἥ τε μάχη πάνυ ἰσχυρὰ 
γεγονέναι καὶ ἐν αὐτῇ πολλοὺς τῶν γνωρίμων τεθνάναι (153b9–c1). Δὲν 
χρειά ζεται ἰδιαίτερη φαντασία γιὰ νὰ γίνει ἀντιληπτὸ πὼς ἡ ἴδια ἀκριβῶς 
φράση θὰ μποροῦσε νὰ χρησιμοποιηθεῖ καὶ γιὰ τὴν μάχη τῆς Μουνιχί-
ας: Μία πολύωρη καὶ σφοδρὴ σύρραξη μεταξὺ τῶν δημοκρατικῶν τοῦ 
Θρασυ βούλου καὶ τῶν ἀριστοκρατικῶν τοῦ Κριτία, μὲ σημαντικὲς ἀπώ-
λειες ἑκατέρωθεν. Δύο ἀπὸ τοὺς πεσόντες, οἱ Κριτίας καὶ Χαρμίδης, 
ἦσαν γνώριμοι μὲ τὴν διπλῆ σημασία τοῦ ὅρου: δηλαδὴ ἀριστοκράτες 
καὶ στενοὶ φίλοι τοῦ Σωκράτους. Φαίνεται ὅτι ὁ μανικὸς (153b2) Χαι-
ρεφῶν, σὰν νὰ ἐπρόκειτο γιὰ θεοφορούμενο πρόσωπο, ‘προφητεύει’ τὸν 
θάνατο δύο πρωταγωνιστῶν τοῦ διαλόγου. Τὴν ἀνεπίγνωστη ἀπὸ τοὺς 
χαρακτῆρες του post eventum προφητεία ὁ Πλάτων τὴν προορίζει μόνο 
γιὰ τὸ κοινό του, σὲ μία σπάνια περίπτωση τόσο ἐπιμελῶς κεκρυμμένης 
σὲ κοινὴ θέα πλατωνικῆς εἰρωνείας.

3. EΠΟΙΗΣΕ ΓΕΛΩΤΑ ΠΟΛΥΝ

Ὅπως συμβαίνει καὶ σὲ ἄλλους πλατωνικοὺς διαλόγους, οἱ ἀνάλαφρες 
στιγμὲς εὐτραπελίας διατρέχουν σποράδην καὶ τὸ κειμενικὸ ἐργόχειρο 
τοῦ Χαρμίδου. Σὲ αὐτὲς περιλαμβάνονται ἡ ἀναπήδηση, ἡ ἔξαλλη πορεία 
διὰ μέσου τῆς παλαίστρας καὶ ὁ ὁρμητικὸς ἐναγκαλισμὸς τοῦ ‘νυχτερίδα’ 
(πρβλ. Ἀρ. Ὄρν. 1296, 1564) Χαιρεφῶντος στὸν ἀποσβολωμένο Σωκρά-
τη (153a–b)· τὸ γέλιο τοῦ Χαρμίδη (156a4)· καὶ βεβαίως τὸ τεχνηέντως 
καλλιεργηθέν, ἐξ αἰτίας τῆς ὀσχεοκλαστικῆς οἰστροβολῆς τοῦ νεαροῦ, 
ξέσπασμα ὀργῆς τοῦ Κριτία (162b–d).

Mία ὁμολουγουμένως ἐντυπωσιακὴ κωμικὴ σκηνὴ εἶναι ἐκείνη τῆς 
ἀφίξεως τοῦ Χαρμίδη στὴν παρέα τοῦ Σωκράτους. Ἀξίζει νὰ παρατεθεῖ 
ὁλόκληρο τὸ σχετικὸ ἀπόσπασμα (155b9–c5):
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ἧκε γάρ, καὶ ἐποίησε γέλωτα πολύν· ἕκαστος γὰρ ἡμῶν τῶν καθημένων 
συγχωρῶν τὸν πλησίον ἐώθει σπουδῇ, ἵνα παρ’ αὐτῷ καθέζοιτο, ἕως τῶν 
ἐπ’ ἐσχάτῳ καθημένων τὸν μὲν ἀνεστήσαμεν, τὸν δὲ πλάγιον κατεβάλομεν. 
ὁ δ’ ἐλθὼν μεταξὺ ἐμοῦ τε καὶ τοῦ Κριτίου ἐκαθέζετο.

Ἦρθε κι ἔπεσε πολὺ γέλιο: Ὁ κάθε ἕνας ἀπὸ μᾶς τοὺς καθισμένους, στὴν 
προσπάθειά του νὰ δημιουργήσει χῶρο, ἔσπρωχνε τὸν διπλανό του γιὰ νὰ 
καθίσει [sc. ὁ Χαρμίδης] κοντά του, ἕως ὅτου ἀπὸ τοὺς καθισμένους στὴν 
ἄκρη τὸν ἕναν τὸν σηκώσαμε, τὸν ἄλλο τὸν ξαπλώσαμε. Κι αὐτὸς ἦρθε 
καὶ κάθησε ἀνάμεσα σὲ μένα καὶ τὸν Κριτία.

Πράγματι, καθὼς πλησιάζει ὁ Χαρμίδης, στὴν ἀντροπαρέα ἐπικρα-
τεῖ ἀναβρασμός, διότι ὁ καθένας σπρώχνει τὸν διπλανό του, ὥστε νὰ 
καθήσει ὁ νεαρὸς δίπλα του. Ἡ εἰκόνα εἶναι μακρὰν ἡ θορυβωδέστερη 
στιγμὴ τοῦ ἔργου, μὲ ἔντονη τὴν παρουσία τῆς φυσικῆς ἐπαφῆς καὶ κυ-
ρίαρχη τὴν ἄσκηση (ἠπίας) σωματικῆς βίας. Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἀναγωγή 
του σὲ ἄοπλο ὑποκατάστατο τῆς ὁπλιτικῆς τεχνικῆς τοῦ ὠθισμοῦ, ὁ ὀρυ-
μαγδὸς ἀπὸ τοὺς ἑκατέρωθεν διαγκωνισμούς, τὰ σπρωξίματα καὶ τοὺς 
διαπληκτισμοὺς φέρει ἐντός του τὴν ἀνακατάταξη τῆς θέσεως ὅλων τῶν 
καθημένων μὲ τὴν χαοτικὴ λογικὴ ἑνὸς αὐτοσχεδιαστικοῦ παιδικοῦ παι-
χνιδιοῦ. Προκειμένου νὰ ἐπιτευχθεῖ ὁ ποθητός ‘κενὸς χῶρος’ (συγχωρῶν) 
κάποιος θὰ χάσει τὴν θέση του καὶ θὰ τὸν ἀναγκάσουν νὰ σταθεῖ ὄρθιος, 
κάποιον ἄλλον θὰ τὸν ξαπλώσουν χάμω. Καὶ μόνο νὰ φέρει ὁ ἀναγνώ-
στης τοῦ διαλόγου τὴν εἰκόνα στὸν νοῦ του ἀρκεῖ γιὰ νὰ δικαιολογηθεῖ 
ἡ παρατήρηση τοῦ Σωκράτους πώς, μόλις ἔφτασε στὴν παρέα τους ὁ 
νεαρός, οἱ παριστάμενοι, ἀκουσίως καὶ ἀνεπιγνώστως, μετηλλάχθησαν 
σὲ κωμικοὺς χαρακτῆρες.

Ἐκεῖνο τὸ στοιχεῖο ὅμως τὸ ὁποῖο προξένησε γέλωτα πολὺν δὲν ἐντο-
πίζεται τόσο στὸ τί ἔγινε πρίν, ἀλλὰ στὸ τί συνέβη ἀφοῦ κάθησε ὁ Χαρ-
μίδης. Τότε οἱ πάντες συνειδητοποίησαν ὅτι ὅλη αὐτὴ ἡ φασαρία εἶχε 
γίνει ἐπὶ ματαίῳ. Διότι ἕνας ἔφηβος, ὅταν προσκαλεῖται νὰ συναναστρα-
φεῖ ἐνηλίκους ἄνδρες, ὑποχρεοῦται ἀπὸ τοὺς ἀθηναϊκοὺς κανόνες καλῆς 
κοινωνικῆς συμπεριφορᾶς νὰ καθήσει μαζὶ μὲ συγγενῆ του. Ἐνδεχόμενη 
παραβίαση αὐτοῦ τοῦ κανόνα θὰ σήμαινε τὸν χαρακτηρισμό του ὡς νέου 
‘ἐλευθερίων ἠθῶν’ — μὲ ὅ,τι αὐτὸ συνεπάγεται. Ἐναλλακτικὴ ἀπαγορευ-
τικὴ γιὰ τὸν ὁποιονδήποτε, πολλῷ δὲ μάλλον γιὰ τὸν Χαρμίδη, ὁ ὁποῖος 
ἐνστερνίζεται τὸν σχετικὸ κώδικα δεοντολογίας καὶ φιλοδοξεῖ νὰ άποτε-
λέσει πρότυπο ἐφήβου-ὑποψηφίου πολίτη. Γι’ αὐτὸ βρίσκει τὴν θέση του 
δίπλα στὸν Κριτία. Καὶ τότε οἱ ὑπόλοιποι ἀντελήφθησαν ὅτι, ἀκριβῶς 
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ἐπειδὴ ὑπετάγησαν στὴν παρόρμηση τῆς στιγμῆς, δὲν ἐπέτρεψαν στὴν 
λογική τους νὰ τοὺς ὑπενθυμίσει ὅ,τι ἤδη γνώριζαν· καὶ μόλις τὸ ἀντε-
λήφθησαν περιγέλασαν ἑαυτοὺς καὶ ἀλλήλους.

Ἡ συγκεκριμένη σκηνὴ εἶναι ἡ μοναδικὴ ἡ ὁποία διὰ τῆς σκη-
νοθετικῆς ὁδηγίας σημαίνεται ὡς κωμικὸς χρονότοπος καὶ γιὰ ἕναν 
ἐπὶ πλέον λόγο. Eἶναι προφανὲς ὅτι ὁ Χαρμίδης, καθὼς πλησίαζε τὴν 
ὁμήγυ ρη μὲ βηματισμὸ ἀργό, ὅπως ἁρμόζει σὲ σώφρονα νέο, καὶ περ-
νοῦσε μπροστὰ ἀπὸ τὶς ἀλληλοδιαδόχως ἀναφυόμενες κενὲς θέσεις, ἐνί-
σχυε μὲ τὸν τρόπο του τὴν λανθασμένη πεποίθηση τῶν θαυμαστῶν του 
ὅτι θὰ τὸν εἶχαν σὲ ἀπόσταση ἀναπνοῆς — κυριολεκτικά. Καὶ ὅταν εἶδαν 
ὅλοι ποῦ κάθησε, ἔγινε ἀντιληπτὸ ὅτι ὁ Χαρμίδης εἶχε ἐξ ἀρχῆς κάνει τὴν 
ἐπιλο γή του καὶ ἁπλῶς κολάκευε τοὺς εὐσεβεῖς πόθους τοῦ κοινοῦ του. 
Διότι, ἐνῶ ἡ θέση στὸ πλάι τοῦ Κριτία ἦταν μονόδρομος, ἡ σφήνα μετα-
ξὺ τοῦ κηδεμόνα του καὶ τοῦ Σωκράτους ὑπῆρξε —ἡ μοναδικὴ διαθέσι-
μη— προσωπική του ἐπιλογή. Ἀπὸ τὴν μπαλαφάρα τοῦ διαγκωνισμοῦ 
μέχρι τὸν κλαυσιγέλωτα τῶν διαγ(κ)ωνιζομένων, ὅταν συνειδητοποιοῦν 
τὸ μάταιον τοῦ πράγματος, ὁ ἀκούσιος (;) ἐνορχηστρωτὴς τοῦ κωμω-
δικοῦ ἰντερλουδίου ἔχει ὄνομα: ὄντως, ὁ Χαρμίδης ἧκε … καὶ ἐποίησε 
γέλωτα πολύν!

4.  ΣΩΚ ΡΑΤΗΣ … ΦΛΕΓΟΜΕΝΟΣ

Ὁ σιληνόμορφος Σωκράτης ἀποτελεῖ κοινὸ τόπο στὴν σωκρατικὴ λο-
γοτεχνία. Ἀπὸ τὴν ἄποψη αὐτὴ κάθε πλατωνικὸς διάλογος, πλὴν τῶν 
Νόμων, δύναται ἁμωσγέπως νὰ ἐκληφθεῖ (καί) ὡς ἕνα δυνάμει πεζὸ σα-
τυρικὸ δρᾶμα. Ἡ δυνατότητα αὐτὴ ἐνεργοποιεῖται, ὅποτε ἡ συζητηση 
ἑστιάζει στὰ σατυρικὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ Σωκράτους: Ὅταν, ἐπὶ πα-
ραδείγματι, ἕνας μεθυσμένος Ἀλκιβιάδης τὸν παρομοιάζει μὲ τὰ ὁμοιώ-
ματα σιληνῶν τὰ ὁποῖα κρύβουν μέσα τους ἀγαλματίδια θεῶν (Συμπ. 
216d-e)· ή, ὅταν ὁ ἴδιος ὁ Σωκράτης περνάει ὁλόκληρο πρωινὸ συνο-
μιλῶντας μὲ τὸν νεαρὸ Θεαίτητο, ἐμφανισιακὰ μιὰ μικρογραφία τοῦ 
ἑαυτοῦ του (Θεαίτ. 144d–e). Σὲ ἕναν διαλογικὸ κόσμο χωρὶς σατύρους ὁ 
Σωκράτης ἐνσαρκώνει τὸν Παπποσιληνό, ἕναν χαρακτῆρα ἀποκλειστικὸ 
δημιούργημα τῆς θεατρικῆς σκηνῆς, γνωστὸ ἀπὸ τὸν ρόλο του ὡς πα-
τέρα τῶν Σατύρων καὶ παιδαγωγοῦ τοῦ μικροῦ Διονύσου. Ἀναδεικνύει 
ἑπομένως τὴν θεϊκὴ ὑπόσταση τῆς σιληνώδους φύσεως, ἀποκεκαθαρμέ-
νης ἀπὸ κάθε ζῳώδη παρόρμηση καὶ τὴν ἐνστικτώδη ἡδονοθηρία τῆς σα-
τυρικῆς συνθήκης.
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Μόνο μία φορὰ διωλίσθησε ὁ πλατωνικὸς Σωκράτης ἀπὸ τὸ ἐπί-
πεδο τοῦ Παπποσιληνοῦ στὰ βάθη τοῦ λαγνηλάτου σατύρου, ὅταν βρέ-
θηκε, κυριολεκτικά, σὲ ἀπόσταση ἀναπνοῆς ἀπὸ τὸν Χαρμίδη. Ὁ νεαρὸς 
καρφώ νει τὸν Σωκράτη μέσα στὰ μάτια καὶ ἑτοιμάζεται νὰ τοῦ ζητήσει 
πληροφορίες σχετικὰ μὲ τὸ νέο φάρμακο γιὰ τὸν πονοκέφαλο. Καὶ ἐνῶ 
συνεχίζουν νὰ συρρέουν ὁλόγυρά τους οἱ θαμῶνες τῆς παλαίστρας καὶ νὰ 
τοὺς ἀσκοῦν πίεση, συμβαίνει κάτι τὸ ἀναπάντεχο. Ἡ στιγμιαία θέα τῶν 
ἀποκρύφων τοῦ Χαρμίδη ἀρκοῦσε γιὰ νὰ ἀρχίσει νὰ ἐξαφανίζεται ὁ εἰρω-
νευτὴς διαλεκτικὸς καὶ νὰ ἀναδύεται ὁ ἰθυφαλλικὸς ἐπιβήτωρ (155d3–4):

τότε δή, ὦ γεννάδα, εἶδόν τε τὰ ἐντὸς τοῦ ἱματίου καὶ ἐφλεγόμην καὶ 
οὐκέτ’ ἐν ἐμαυτῷ ἦν

Καὶ τότε, ἄρχοντα, εἶδα τὰ ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὸ ροῦχο καὶ ἄρχισα νὰ καίγω-
μαι καὶ νὰ μὴν νιώθω τὸν ἑαυτό μου 

Ὁ λεπτοϋφής, σχεδὸν ἀδιόρατος τρόπος διὰ τοῦ ὁποίου δηλώνεται 
ἡ στυτικὴ λειτουργία συνιστᾶ ὕμνο στὴν συγγραφικὴ δεξιοτεχνία τοῦ 
Πλάτωνος. Μία μόνο λέξη, ὁ ἐναρκτικὸς παρατατικὸς ἐφλεγόμην, ἐπαρ-
κεῖ γιὰ νὰ δηλωθεῖ ἡ ἔνταση, ἡ διάρκεια καὶ τὸ ἀμάχητον τοῦ φαινομέ-
νου. Ἡ συγκεκριμένη σκηνὴ ἐκφεύγει ἀπὸ τὸ σύνηθες πλατωνικὸ μοτῖβο, 
διότι ἡ ἀνάκληση τῆς σατυρικῆς εἰκονοποιίας συνιστᾶ γεγονός ‘ἀπόκρυ-
φο’ καὶ ἀπροσδόκητο. Γιὰ παράδειγμα, οἱ παρομοιώσεις τοῦ Σωκράτους 
μὲ τὸν Μαρσύα (Συμπ. 215b–c) καὶ τῶν μεθυσμένων παιδαγωγῶν τῶν 
Μενεξένου καὶ Λύσιδος μὲ σατύρους (Λύσ. 223a–b) ἢ τὸ μάθημα δια-
λεκτικῆς τοῦ ‘σιληνοῦ’ Σωκράτους στόν ‘σατυρίσκο’ Θεαίτητο (Θεαίτ. 
143e–144e) βασίζονται σὲ ἐξωτερικὰ χαρακτηριστικά (ἐμφάνιση, συ-
μπεριφορά) εὐθέως ὁρατὰ ἀπὸ τοὺς παρισταμένους καὶ ἐπαληθεύσιμα. 
Ἀντιθέτως, τὸ ἰθυφαλλικὸ συμβὰν βιώνεται μόνο ἀπὸ τὸν Σωκράτη, δὲν 
γίνεται ἀντιληπτὸ ἀπὸ κανέναν ἄλλον (εὐτυχῶς!) καὶ ἀφορᾶ μιὰ αὐτομα-
τοποιημένη σωματικὴ λειτουργία. Καθίσταται γνωστὸ μόνο ἐπειδὴ τὸ 
ἐξωμολογήθηκε κατὰ τὴν ἀφήγηση ὁ Σωκράτης στὸν ἑταῖρον του: Πρό-
κειται, δηλαδή, γιὰ πληροφορία ἡ ὁποία στὸ ἐπίπεδο τῆς δραματικῆς 
πλοκῆς παραμένει κεκρυμμένη.

Τὸ σχετικὸ συμβὰν δὲν ἐκπλήσσει μόνο ἐπειδὴ συνιστᾶ τὸ μονα-
δικὸ στὸ πλατωνικὸ ἔργο περιστατικὸ στύματος· ἀλλὰ καὶ ἐπειδὴ ἀνα-
τρέπει τὰ μέχρι τότε δεδομένα ἐνσκῆπτον (ἤ, γιὰ νὰ λογοπαίξουμε καὶ 
λίγο, ἐγκῦπτον) σὰν κεραυνὸς ἐν αἰθρίᾳ. Διότι ὁ Σωκράτης ἦταν ὁ μό-
νος ὁ ὁποῖος δέν ‘κεραυνοβολήθηκε’ ὅταν ὁ Χαρμίδης ἐμφανίστηκε στὴν 
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παλαίστρα. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι παραδέχθηκε τὴν ἔκπαγλο καλλονή του 
καὶ ἀνεγνώρισε τὴν οἱονεί ‘θεϊκή’ του παρουσία ἀνάμεσα στούς ‘πιστούς’ 
του. Ἁπλῶς ὁ ἴδιος δὲν τόν ‘προσκύνησε’, διότι (α) ὅλοι οἱ νέοι τοῦ φαίνο-
νται ὡραῖοι (154c9–10)· καί (β) τὸν γοητεύει περισσότερο ἡ ὀμορφιὰ τῆς 
ψυχῆς ἀπὸ ἐκείνην τοῦ σώματος (e1–6).

Χρειάζεται ἑπομένως νὰ ἐξηγηθεῖ πῶς ἀπὸ τὴν ἀφ’ ὑψηλοῦ μακα-
ριότητα τῆς ἡδονοστεγοῦς ἀπαθείας βυθίστηκε μέσα σὲ ἐλάχιστο χρό-
νο στὸν βόρβορο τῆς ἀκυρωτικῆς τῆς ἐλλόγου συνειδήσεως σαρκικῆς 
ἡδυπαθείας. Καὶ ἡ ἐξήγηση δὲν εἶναι φυσικὰ ὁ (ἀνύπαρκτος) ξαφνικὸς 
ἔρωτας πρὸς τὸν Χαρμίδη. Ὁ Σωκράτης δὲν ἔχασε τὴν γῆ κάτω ἀπὸ τὰ 
πόδια του, ἐπειδὴ τὸν κάρφωσε μὲ τὸ βλέμμα του ὁ νεαρός (155c8–d1): 
ὑπέστη ἧττα ἀπὸ τὴν ὀπτικοαπτικὴ ἐπίθεση τὴν ὁποία δέχτηκε, ἐπειδὴ 
ἀγνόησε ἐπιδεικτικὰ τὴν ἀνθρώπινη φύση καὶ θεώρησε ἑαυτὸν ὑπεράνω 
τῶν περιορισμῶν της. Ἡ σεξουαλική του διέγερση στὴν θέα τῶν ἡμιαπο-
κεκαλυμμένων ἀποκρύφων σηματοδοτεῖ τὴν ἔγερση τῆς ἐνσάρκου ὀντι-
κότητος, καθὼς ἡ σωματικότητα διεκδικεῖ τὰ δικαιώματά της.

Ἐκτὸς ἀπὸ τιμωρία τῆς σωκρατικῆς ὕβρεως ἡ ἐπαπειλουμένη ‘με-
τάλλαξη’ τοῦ σοφοῦ Παπποσιληνοῦ σὲ ἰθυφαλλικὸ Σάτυρο συμβαδίζει 
μὲ παρόμοιες καταστάσεις ἀπὸ ἄλλους διαλόγους, ὅπου τὸ πάθος περὶ 
τὰ ἀφροδίσια καθορίζει τὶς πράξεις τοῦ ἀνθρώπου· ἤ, γιὰ νὰ τεθεῖ τὸ ζή-
τημα μὲ ὅρους πλατωνικῆς ψυχολογίας, τὸ ἐπιθυμητικὸν καθυποτάσσει 
τὰ ἄλλα δύο μέρη τῆς ψυχῆς. Ἔτσι, τὸ μαῦρο ἄλογο τοῦ ἅρματος τῆς 
ψυχῆς στὸν Φαῖδρον μετὰ βίας συγκρατεῖται ἀπὸ τὸν ἡνίοχο, λίγο προτοῦ 
νὰ χυμήξει πάνω στὸ ἀντικείμενο τοῦ πόθου του ἐν πλήρει στυτικότητι. 
Ἔλεγχος στὸν ὁποῖον δὲν ὑπόκειται φυσικὰ ἡ ψυχὴ τοῦ τυράννου τῆς 
Πολιτείας, ὁ ὁποῖος ἔχει τὴν δύναμη νὰ ἱκανοποιήσει ὅλες τὶς ὀρέξεις του 
χωρὶς περίσκεψη, χωρὶς λύπη, χωρὶς αἰδῶ (Πολιτεία 9.574d–579e).

Ἐπίσης, τὸ συγκεκριμένο περιστατικὸ πιθανώτατα διαλέγεται καὶ 
μὲ τὸ γνωστὸ ἀπὸ τὴν σωκρατικὴ λογοτεχνία μοτῖβο τῆς ἀσυμμετρίας 
ἀνάμεσα στὴν ἐξωτερικὴ ἐμφάνιση καὶ τὸν χαρακτῆρα τοῦ Σωκράτους. 
Ἴσως ἡ πιὸ χαρακτηριστικὴ ἀποτύπωση τοῦ μοτίβου αὐτοῦ ἀνευρίσκεται 
στὸν Ζώπυρον τοῦ Φαίδωνος. Πρωταγωνιστὴς τοῦ διάλογου εἶναι ὁ Πέρ-
σης φυσιογνωμιστὴς Ζώπυρος, ὁ ὁποῖος σὲ ἐπίσκεψή του στὴν Ἀθήνα 
γνωρίζεται καὶ συζητεῖ μὲ τὸν Σωκράτη. Ὕστερα ἀπὸ σχετικὸ αἴτημα, 
ἐκφράζει τὴν ἐπιστημονική του γνώμη γιὰ τὸν συνομιλητή του, ἰσχυριζό-
μενος ὅτι ἡ σιληνομορφία του παραπέμπει σὲ ἄνθρωπο ἀκόλαστο, λάγνο 
καὶ ἐπιρρεπῆ στὶς σαρκικὲς ἀπολαύσεις. Καὶ ἐνῶ οἱ ὑπόλοιποι τὸν λοιδό-
ρησαν γιὰ τὴν ἐμφανῶς λανθασμένη κρίση του, ὁ Σωκράτης τὸν ὑποστη-
ρίζει ἀποκαλύπτοντας πὼς ὁ χαρακτήρας του ὄντως διακατεχόταν ἀπὸ 
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φυσικὴ ροπή πρὸς τὸν ἄσωτο βίο, ἡ φιλοσοφία ὅμως τὸν βοήθησε νὰ τὴν 
τιθασεύσει καὶ νὰ ἀσκηθεῖ στὴν ἐγκράτεια καὶ τὴν ἀρετή.

Στὸν Χαρμίδην ἡ κατάσταση εἶναι ἐλαφρῶς ἀντεστραμμένη. Ἡ ἀλαζο-
νικὴ προσκόλληση στὸν διανοητισμὸ ὁδηγεῖ τὸν Σωκράτη στὴν ὑβριστικὴ 
ἀπαξίωση τῆς σωματικότητος· τῆς ὁποίας ἡ αὐτοκίνητη ἀνάδυση ὑπενθυ-
μίζει στὸν ἔνσαρκο στοχαστὴ τὰ ὅριά του ἐπὶ ποινῇ (συμβολικοῦ) θανάτου. 
Ὁ φλεγόμενος Σωκράτης εἶναι ἡ πλατωνικὴ οἰκειοποίηση καὶ ἀντιστροφὴ 
τοῦ παραδοσιακοῦ θεατρικοῦ μοντέλου: Ὁ ἰθυφαλλικὸς Σάτυρος βρίσκει 
καὶ αὐτός, ἔστω κατ’ οἰκονομίαν, τὴν δική του θέση στοὺς πλατωνικοὺς 
διαλόγους, ὄχι ὅμως ὡς φορέας ὕβρεως ἀλλὰ ὡς τιμωρός της.6

4. ΚΡΙΤΙΑ Σ ΜΑΙΝΟΜΕΝΟΣ

Ἡ ἐπανεγγραφὴ κωδίκων ἀπὸ τὰ τρία εἴδη τοῦ ἀρχαίου θεάτρου συνιστᾶ 
μία ἀπὸ τὶς πραγματώσεις τοῦ μεταθεατρικοῦ λόγου στὸν πλατωνικὸ 
διά λογο. Ἕνας ἄλλος τρόπος εἶναι ἡ εἰσαγωγὴ τῆς θεατρικῆς εἰκονο-
ποιίας μέσῳ παρομοιώσεων ἢ μεταφορῶν. Ὅπως αὐτὴν στὴν ὁποία κα-
ταφεύγει ὁ Σωκράτης ἀφηγητὴς κατὰ τὴν περιγραφὴ τῆς ἀντιδράσεως 
τοῦ Κριτία στὴν ἀποτυχία τοῦ Χαρμίδη νὰ ὑπερασπίσει τὶς θέσεις του 
περὶ σωφροσύνης. Τὸ σχετικὸ ἀπόσπασμα ἔχει ὡς ἑξῆς (162c6-d3):

ὁ μὲν οὖν Χαρμίδης βουλόμενος μὴ αὐτὸς ὑπέχειν λόγον ἀλλ’ ἐκεῖνον τῆς 
ἀποκρίσεως, ὑπεκίνει αὐτὸν ἐκεῖνον, καὶ ἐνεδείκνυτο ὡς ἐξεληλεγμένος 
εἴη· ὁ δ’ οὐκ ἠνέσχετο, ἀλλά μοι ἔδοξεν ὀργισθῆναι αὐτῷ ὥσπερ ποιητὴς 
ὑποκριτῇ κακῶς διατιθέντι τὰ ἑαυτοῦ ποιήματα.

Ἀπὸ τὴν πλευρά του ὁ Χαρμίδης, ἐπειδὴ ἤθελε νὰ μὴν λογοδοτήσει ὁ 
ἴδιος ἀλλὰ ἐκεῖνος [sc. ὁ Κριτίας], ξεκίνησε νὰ τὸν τσιγγλάει καὶ νὰ κα-
ταστήσει φανερὸ ὅτι εἶχε ἀποδειχθεῖ λάθος· αὐτὸς ὅμως δὲν τὸ ἄντεξε 
καὶ μοῦ φάνηκε πὼς τὰ πῆρε μαζί του σὰν τὸν ποιητὴ μὲ τὸν ἠθοποιὸ ὁ 
ὁποῖος τοῦ κατακρεουργεῖ τοὺς στίχους του.

Ἡ συγκεκριμένη παρομοίωση, πέρα τοῦ ρόλου της ὡς πολλαπλασι-
αστοῦ ἰσχύος στὸν τομέα τῆς εἰκονιστικῆς ἐναργείας, λειτουργεῖ καὶ σὲ 
ἄλλα ἑρμηνευτικὰ ἐπίπεδα. Κατ’ ἀρχὰς ἀποτελεῖ ἕνα ἐπὶ πλέον τεκμήριο 

6. Ἐκτενέστερη ἀνάλυση τῆς περὶ ἧς ὁ λόγος σκηνῆς θὰ βρεῖ ὁ ἀναγνώστης στὸν Charala-
bopoulos (2021) 529–534. Γιὰ τὸν Ζώπυρον τοῦ Φαίδωνος βλ. τοὺς Rossetti (2015) καὶ 
Di Lanzo (2018).
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γιὰ τὴν μεγάλη ἐξοικείωση τῶν Ἀθηναίων —καὶ ὄχι μόνο— μὲ τὸν κόσμο 
τοῦ θεάτρου. Προφανῶς καὶ στὴν ἀρχαιότητα, ὅπως συμβαίνει καὶ σήμε-
ρα, ἡ ἀγωνία τοῦ τραγικοῦ ποιητῆ, ὁ ὁποῖος τότε ἐκτελοῦσε συνήθως καὶ 
χρέη σκηνοθέτη, γιὰ τὸ σωστὸ ἀνέβασμα τῆς παράστασης ἀποτυπωνό-
ταν καὶ στὶς στιγμὲς ἔντασης κατὰ τὶς πρόβες. Πολλῷ δὲ μᾶλλον ὅταν οἱ 
ἠθοποιοὶ δὲν μποροῦν νὰ μάθουν τὰ λόγια τους ἢ δὲν μένουν πιστοὶ στὸ 
κείμενο. Καὶ ἐπειδὴ πολλοί, ἂν ὄχι οἱ περισσότεροι, Ἀθηναῖοι εἶχαν πιθα-
νώτατα ὑπάρξει αὐτόπτες μάρτυρες παρομοίων φαινομένων ὡς μέλη τοῦ 
Χοροῦ, ὁ ἐκνευρισμένος στὰ ὅρια τῆς ἐκρήξεως τραγῳδοποιὸς πρέπει νὰ 
ἦταν οἰκεῖος τόπος καὶ τύπος ἐκτὸς καὶ ἐντὸς σκηνῆς.7

Στὸ ἐπίπεδο τῆς πλατωνικῆς χαρακτηρολογίας ἀποκαλύπτεται τό 
‘σκοτεινὸ μυστικό’ τῆς παρομοίωσης· ὅτι στὴν πραγματικότητα οἱ δύο 
ὅροι συγκρίσεως δὲν συνδέονται μεταξύ τους μὲ σχέση ἀναλογίας ἀλλὰ 
(μερικῆς) ταυτότητος. Διότι μπορεῖ ὁ Χαρμίδης νὰ μὴν ὑπῆρξε, ἀπ’ ὅσο 
τοὐλάχιστον γνωρίζουμε, ἠθοποιός, ὁ Κριτίας ὅμως ἦταν (καί) τραγικὸς 
ποιητής. Ὁπότε ἡ ἀντίδρασή του εἶναι ἀπολύτως φυσιολογικὴ καὶ, ἔν τινι 
μέτρῳ, ἀναμενόμενη γιὰ κάποιον ὁ ὁποῖος γνωρίζει τί σημαίνει νὰ σοῦ 
κατακρεουργοῦν τὸ κείμενο.

Ἡ σωκρατικὴ ἀφήγηση καθιστᾶ σαφὲς ὅτι ἡ ὀργὴ τοῦ Κριτία εἶναι 
σὲ μεγάλο βαθμὸ δικαιολογημένη. Διότι μπορεῖ ὅ ἴδιος νὰ ἤθελε ἀπὸ 
ὥρα νὰ λάβει μέρος στὴν συζήτηση (πάλαι ἀγωνιῶν 162c1) —ἴσως ἐπειδὴ 
διέ βλεπε ὅτι ὁ μικρὸς δὲν θὰ τὰ κατάφερνε— οἱ συνθῆκες ὅμως ὑπὸ τὶς 
ὁποῖες αὐτὸ συνέβη ὑπῆρξαν γιὰ τὸ πρόσωπό του κάθε ἄλλο παρὰ κολα-
κευτικές. Ὁ Χαρμίδης ἔχει χάσει τὸ ἐνδιαφέρον του γιὰ τὴν συζήτηση 
καὶ θέλει ὁπωσδήποτε νὰ τὸν ἀντικαταστήσει ὁ Κριτίας. Γι’ αὐτὸ καὶ 
καταφεύγει στὸν ὁρισμὸ τῆς σωφροσύνης ὡς οἰκειοπραγίας (161b6), 
γεννήτωρ τοῦ ὁποίου θεωρήθηκε, δικαίως, ὁ Κριτίας — ἔστω καὶ ἂν ὁ 
τελευταῖος δὲν τὸ παραδέχτηκε ποτέ. Καὶ μάλιστα ὁ Χαρμίδης ἐπιδιώ-
κει νὰ προκαλέσει τὴν ἐπέμβαση τοῦ ἐξαδέλφου του κατὰ τρόπο τοὐλά-
χιστον ἄκομψο, ὁ ὁποῖος ἀκροβατεῖ ἐνίοτε στὰ ὅρια τῆς ὕβρεως. Διότι, 

7. Πράγματι, ἡ ἀξιοποίηση τῶν τραγωδοποιῶν ὡς χαρακτήρων ἀπὸ τοὺς κωμικοὺς συ-
ναδέλφους τους δὲν ἦταν ἀσύνηθες φαινόμενο: ἀρκεῖ νὰ μνημονευθοῦν ὁ Χορὸς τῶν 
τραγικῶν ποιητῶν (ἢ ἠθοποιῶν) στοὺς Τραγῳδοὺς τοῦ Φρυνίχου, ὁ Μέλητος στὸν ἀρι-
στοφανικὸ Γηρυτάδην, ὁ Εὐριπίδης στοὺς Ἀχαρνῆς ἢ ὁ διάσημος ἀγὼν λόγων Αἰσχύ-
λου καὶ Εὐριπίδου στοὺς Βατράχους. Μάλιστα στὶς Θεσμοφοριάζουσες ἐμφανίζονται 
στὴν ἴδια σκηνὴ ὁ Ἀγάθων μὲ τὸν Εὐριπίδη, ὁ ὁποῖος μεταμφιέζει τὸν πεθερό του σὲ 
γυναῖκα, ὥστε νὰ διεισδύσει στὸν ὅμιλο τῶν πανηγυριζουσῶν τὴν ἑορτὴ τῆς Δήμη-
τρας καὶ νὰ μιλήσει πρὸς ὑπεράσπιση τοῦ γαμπροῦ του. Περισσότερα ἐπὶ τοῦ θέμα-
τος στὸν Farmer (2017) 16–19 καὶ 156. 
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ὅταν μὲ περισσὸ θράσος δηλώνει πὼς ὁ δημιουργὸς τοῦ ὁρισμοῦ τελεῖ έν 
συγχύσει καὶ τὴν ἴδια στιγμὴ καθιστᾶ σὲ ὅλους σαφὲς ποιόν ἐννοεῖ (ἅμα 
ταῦτα λέγων ὑπεγέλα τε καὶ εἰς τὸν Κριτίαν ἀπέβλεπεν 162b10-11), ἔχει 
πρὸ πολλοῦ ὑπερβεῖ τὰ ἐσκαμμένα τῆς ἀνεκτῆς δημοσίᾳ συμπεριφορᾶς 
καὶ φλερτάρει λίαν ἐπικινδύνως μὲ τὴν ὀσχεοκλασία.

Δὲν γνωρίζουμε ἐὰν ὁ Χαρμίδης μποροῦσε νὰ ἐπιχειρηματολογήσει 
ὑπὲρ τοῦ ὁρισμοῦ τοῦ Κριτία. Διότι τὸ θέμα δὲν εἶναι αὐτό: Τὸ θέμα εἶναι 
ὅτι δὲν προσπάθησε κἄν· δὲν εἶχε σκοπὸ νὰ τὸ πράξει. Ἁπλῶς τὸ θεώρη-
σε, καὶ σωστὰ ὅπως ἀπεδείχθη, ἐξαιρετικὸ εἰσιτήριο ἀπαλλαγῆς. Ἐπειδὴ 
πρόκειται γιὰ διατύπωση σωκρατικῆς κοπῆς —στὴν Πολιτείαν γίνεται 
μετ’ ἐπαίνων παραδεκτὴ ὡς ὁ τελικὸς ὁρισμὸς τῆς δικαιοσύνης (Πολι-
τεία 4.433b) — ἔχει κάθε λόγο νὰ πιστεύει πὼς εἶναι ἡ σωστὴ ἀπάντηση, 
ὁπότε ἡ συζήτηση θὰ λήξει ἐκεῖ. Ἐὰν ὅμως ὁ Σωκράτης δὲν μείνει ἱκα-
νοποιημένος καὶ ζητήσει περαιτέρω διευκρινήσεις, ὅπερ καὶ ἐγένετο, ὁ 
Χαρμίδης θὰ γελοιοποιήσει τὴν διαδικασία καὶ θὰ ἀστειευθεῖ μὲ τὴν δια-
νοητικὴ συγκρότηση τοῦ ἐξαδέλφου του, ὥστε νὰ ἐκβιάσει τὴν παρέμβα-
σή του. Μὲ τὴν ἀλαζονεία τῆς ἡλικίας καὶ τὴν αἴσθηση κυριαρχίας τοῦ 
λατρεμένου ὅλων τῶν παρευρισκομένων ὁ ὑποκριτὴς Χαρμίδης δο λίως 
καὶ ὑποβολιμαίως ἀφήνει τὰ ποιήματα τοῦ Κριτία στὸ ἔλεος τῆς σωκρα-
τικῆς εἰρωνείας καὶ χλεύης.

Ὁ νεαρὸς ὅμως δὲν χαντακώνει μόνο τὴν πρόταση τοῦ Κριτία ἀλλὰ 
καὶ τὸν ἑαυτό του. Διότι ἡ προσωπικότητα, ὁ χαρακτήρας καὶ ἡ δημόσια 
εἰκόνα του διαμορφώνονται σὲ μεγάλο βαθμὸ ἀπὸ τὸν κηδεμόνα του: Ὁ 
Χαρμίδης εἶναι σὲ συμβολικὸ ἐπίπεδο δημιούργημα τοῦ Κριτία. Ὅταν, 
ἑπομένως, ἕνα (ἄψυχο) ποίημα ὑφίσταται κακοποιητικὴ συμπεριφορὰ 
ἀπὸ ἕνα ἄλλο (ἔμψυχο) ποίημα (κακῶς διατιθέντι), τότε ὁ ποιητὴς κινδυ-
νεύει νὰ θεωρηθεῖ διπλᾶ ἀποτυχημένος. Ἀντὶ γιὰ συνεργατικὴ ἡ σχέση 
μεταξὺ τοῦ ‘ἠθοποιοῦ’ καὶ τοῦ πρὸς ἀπαγγελίαν ‘ποιητικοῦ κειμένου’ 
ἀποδεικνύεται κανιβαλική. Προκειμένου νὰ ἀποδεσμευθεῖ μὲ κάθε κό-
στος ὁ Χαρμίδης γίνεται προκλητικὸς καὶ σχεδὸν προσβλητικός. Tὴν 
δεδομένη στιγμὴ ἐλάχιστα θυμίζει τὸν αἰδήμονα νεαρὸ ὁ ὁποῖος κοκκί-
νιζε ὅταν ἔπρεπε νὰ ἀπαντήσει ἐὰν διαθέτει τὴν ἀρετὴ τῆς σωφροσύνης 
(158c5). Τὸ φαβορὶ γιὰ τὸ βραβεῖο τοῦ σώφρονος ἐφήβου τῆς χρονιᾶς μᾶς 
προέκυψε κακομαθημένο … παλιόπαιδο!

Κι ἔτσι ὁ Κριτίας τρέχει νὰ μαζέψει τὰ ἀσυμμάζευτα: Ἐπιπλήτ-
τει σὲ πολὺ αὐστηρὸ τόνο τὸν Χαρμίδη καὶ τὸν ἀντικαθιστᾶ ὡς βα-
σικὸς συνομιλητὴς τοῦ Σωκράτους. Ἀσχέτως τοῦ γεγονότος ὅτι πέφτει 
ἀνεπιγνώστως στὴν παγίδα τοῦ νεαροῦ καὶ τοῦ χαρίζει τὴν πολυπό-
θητη ἀπαλλαγή, ἡ ὀργίλη ἀντίδρασή του λειτουργεῖ καὶ ὡς νέμεσις 
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ἀποκαθιστῶσα τὴν ἀρχικὴ τάξη: Ἐκκόπτει τὴν ἐφηβικὴ ἀλαζονεία καὶ 
σώζει τὸ κείμενό του ἀπὸ τὸν εὐτελισμό. Ὅπως θὰ ἐνεργοῦσε καὶ στὸ 
θέατρο, ἐὰν διεπίστωνε ἀνάλογη συμπεριφορὰ στὶς πρόβες, κατσαδιάζει 
τὸν ἠθοποιό του, παίρνει τὴν θέση του καὶ δείχνει σὲ ὅλους πῶς πρέπει 
νὰ εἰπωθοῦν τὰ λόγια καὶ νὰ παιχτεῖ ἡ σκηνή. Ὅπως καὶ στὸ θέατρο, οἱ 
θεατὲς στὴν παλαίστρα τοῦ Ταυρέα περιλαμβάνουν ὅλες τὶς ἡλικίες τῶν 
Ἀθηναίων· μὲ ἀποτέλεσμα νὰ συγκροτοῦν σῶμα περισσότερο διευρυμένο 
ἀπὸ τὴν Ἐκκλησία τοῦ Δήμου. Ὅπως καὶ στὸ θέατρο, οἱ παθιασμένες 
ἀντιδράσεις τοῦ δημιουργοῦ δὲν εἶναι ἀσυνήθεις, διότι ὁ ποιητὴς ἔχει ὡς 
πρωταρχικὸ στόχο τὴν ἐπιβράβευση ἐνώπιον τῆς κοινότητος. 

5. Ο ΣΩΚΡΑΤΗΣ ΓΙΑΤΡΟΣ

Ἡ ὀργίλη ἀντίδραση τοῦ ἀγανακτισμένου συγγραφέα δὲν εἶναι ἡ πρώ-
τη στιγμὴ κατὰ τὴν ὁποία ὁ Κριτίας ὑποβάλλει τὰ διαπιστευτήριά του 
ὡς θεατράνθρωπος. Τὸ ἔχει ἤδη πράξει ἀρκετὰ νωρίς, ἀμέσως μετὰ τὴν 
εἴσοδο τοῦ Χαρμίδη στὴν παλαίστρα. Ὅταν ὁ Σωκράτης ἐκφράζει τὴν 
ἐπιθυμία νὰ συνομιλήσει μὲ τὸν νεαρό, ὁ Κριτίας τοῦ ζητάει νὰ ὑποδυθεῖ 
τὸν γιατρό, διότι ὁ μικρὸς τοῦ παραπονιόταν ἀπὸ τὸ πρωὶ γιὰ δυνατοὺς 
πονοκεφάλους (155b1–8):

Καὶ ἅμα πρὸς τὸν ἀκόλουθον, Παῖ, ἔφη, κάλει Χαρμἰδην, εἰπὼν ὅτι βού-
λομαι αὐτὸν ἰατρῷ συστῆσαι περὶ τῆς ἀσθενείας ἧς πρῴην πρός με ἔλε-
γεν ὅτι ἀσθενοῖ. Πρὸς οὖν ἐμὲ ὁ Κριτίας, Ἔναγχός τοι ἔφη βαρύνεσθαί τι 
τὴν κεφαλὴν ἕωθεν ἀνιστάμενος· ἀλλὰ τί σε κωλύει προσποιήσασθαι πρὸς 
αὐτὸν ἐπίστασθαί τι κεφαλῆς φάρμακον;
Οὐδέν, ἦν δ’ ἐγώ· μόνον ἐλθέτω.
Ἀλλ’ ἥξει, ἔφη. 

Καὶ ἀμέσως εἶπε στὸν ὑπηρέτη ‘Παλληκάρι, φώναξε τὸν Χαρμίδη καὶ 
πές του ὅτι θέλω νὰ τοῦ συστήσω ἕναν γιατρό γιὰ τὴν ἀρρώστια ἀπὸ τὴν 
ὁποία μοῦ ἔλεγε λίγο πρὶν ὅτι ἀρχίζει νὰ ἀρρωσταίνει.’ Σὲ μένα ὁ Κρι-
τίας εἶπε ‘Πρὸ ὀλίγου μοῦ ἔλεγε ὅτι ἀπὸ τὸ πρωὶ ποὺ σηκώθηκε αἰσθάνε-
ται κάπως βαρὺ τὸ κεφάλι του· σὲ χαλάει νὰ κάνεις μπροστά του ὅτι καὶ 
καλὰ ξέρεις κάποιο φάρμακο γιὰ τὸν πονοκέφαλο;’

‘Καθόλου,’ ἀπάντησα· ‘φτάνει νἄρθει.’

‘Θἄρθει,’ εἶπε. 
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Τὸ ἀνωτέρω ἀπόσπασμα συνιστᾶ κλασσικὸ παράδειγμα ὀργάνωσης 
αὐτοσχεδιαστικοῦ παιχνιδιοῦ ρόλων. Σὲ ἀπόλυτη ἐναρμόνιση μὲ τὸ χα-
λαρὸ πνεῦμα τῆς παλαίστρας καὶ στὸ πλαίσιο τῶν παιγνιωδῶν δοκιμα-
σιῶν, στὶς ὁποῖες ἐνίοτε ὑποβάλλουν οἱ μεγαλύτεροι τὰ νεώτερα μέλη 
τῆς συντροφιᾶς τους, ὁ Κριτίας συλλαμβάνει ἐπὶ τόπου καὶ ἐκτελεῖ, μὲ 
τὴν ἐνθουσιώδη σύμπραξη τοῦ Σωκράτους, ἕνα σχέδιο ‘παραπλάνησης’ 
τοῦ Χαρμίδη: Θὰ τὸν δελεάσει μὲ τὴν προοπτικὴ νὰ τοῦ συστήσει ἕναν 
εἰδικὸ γιατρό. Τὸ ἀστεῖο ἔγκειται στὴν ἀπόκρυψη τῆς ταυτότητος τοῦ 
νεοφερμένου ἀνδρός: Ὁ Σωκράτης θὰ παριστάνει τὸν ἐπαΐοντα περὶ τὰ 
ἰατρικὰ γιὰ ὅσo χρειαστεῖ, μέχρι νὰ ἀποκαλυφθεῖ ἡ ἀλήθεια καὶ νὰ εὐθυ-
μήσουν μὲ τό ‘πάθημα τοῦ νεαροῦ’. 

Ἡ ἐπιτυχία τοῦ σχεδίου βασίζεται σὲ μία πληροφορία καὶ μία (λο-
γικοφανῆ) ὑπόθεση. Ἡ πληροφορία ἀφορᾶ τὸν πρωινὸ πονοκέφαλο τοῦ 
Χαρμίδη· ἡ ὑπόθεση τὴν βεβαιότητα ὅτι ὁ Χαρμίδης δὲν εἶναι σὲ θέση νὰ 
ἀναγνωρίσει τὸν Σωκράτη. Στὴν πορεία θὰ ἀποδειχθεῖ πὼς ἡ ὑπόθεση 
ἦταν λανθασμένη: Προτοῦ ὁ Χαρμίδης προσεγγίσει τὴν παρέα, ἤδη ξέρει 
ποιός εἶναι ὁ Σωκράτης (156a4). Ὁπότε, ἐὰν τὸ ἔναυσμα γιὰ νὰ πυροδο-
τηθεῖ ἡ κωμικὴ βόμβα τοῦ Κριτία ἦταν ἡ ἄγνοια τοῦ νεαροῦ, προφανῶς 
τὸ φυτίλι ἀνεφλέγη νωρίς, χωρὶς νὰ τὴν πυροδοτήσει. Ἀπὸ τὴν ἄποψη 
αὐτὴ ὁ Χαρμίδης ἐξουδετερώνει τὸ σχέδιο τοῦ κηδεμόνα του καί, ἀντὶ 
γιὰ θῦμα παραπλάνησης, γίνεται συμμέτοχος στὸ παιχνίδι ρόλων τῶν 
μεγάλων (156a1–2).8 

 Ἡ συγκεκριμένη ἑρμηνεία ὅμως ἀποδεικνύεται μονομερὴς καὶ 
ἐλαφρῶς ἁπλουστευτική. Ἑδράζεται πάνω στὴν ὑπόθεση ὅτι ὁ Κριτίας 
ἔπρεπε νὰ ἐπινοήσει μιὰ δικαιολογία ἢ ἕνα δέλεαρ γιὰ νὰ ἐξασφαλίσει τὴν 
σύμφωνη γνώμη τοῦ Χαρμίδη στὴν πρόσκληση τὴν ὁποία τοῦ ἀπευθύνει· 
ὁπότε ἡ ἐμφάνιση τοῦ ὑποδυομένου τὸν γιατρὸ Σωκράτους καλύπτει τὶς 
ἀνάγκες καὶ τοῦ Χαρμίδη καὶ τοῦ παιγνιώδους πειράγματος εἰς βάρος 
του. Ἡ ὑπόθεση εἶναι λανθασμένη, διότι ὅλη αὐτὴ ἡ ‘μασκαράτα’ ἦταν 
στὴν πραγματικότητα περιττή. Παρουσίᾳ τοῦ κηδεμόνα του ἕνας ἔφη-
βος μποροῦσε νὰ μιλήσει μὲ ὁποιονδήποτε ἐνήλικο, χωρὶς νὰ προκαλέσει 
ἀρνητικὰ σχόλια. Οὔτε ἀπαιτοῦνταν πρόσθετα στοιχεῖα γιὰ νὰ ὑπακούσει 
σὲ ὁ,τιδήποτε τοῦ ζητοῦσε ὁ κηδεμόνας του. Ἄν, δηλαδή, ὁ Κριτίας ἔλεγε 
ἁπλῶς στὸν ὑπηρέτη του νὰ φωνάξει τὸν Χαρμίδη καὶ σταματοῦσε ἐκεῖ 
(Παῖ, ἔφη, κάλει Χαρμίδην 155b1), εἶναι βέβαιον ὅτι ὁ νεαρὸς δὲν θὰ ζη-
τοῦσε περαιτέρω διευκρινήσεις γιὰ νὰ ἀνταποκριθεῖ θετικά. Ἡ ἐπὶ πλέον 

8. Αὐτὸ ὑποστηρίζει ἡ Tsouna (2022), ἡ ὁποία ἐπισημαίνει ὅτι ὁ Χαρμίδης ὑποδύεται τὸν 
ἀνήξερο καὶ προσποιεῖται ὅτι δὲν γνωρίζει πὼς ὁ Σωκράτης δὲν εἶναι γιατρός (77–78).
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πληροφορία (εἰπὼν ὅτι βούλομαι αὐτὸν ἰατρῷ συστῆσαι περὶ τῆς ἀσθενείας ἧς 
πρῴην πρός με ἔλεγεν ὅτι ἀσθενοῖ b1–3) δὲν ἀλλάζει σὲ τίποτα τὴν ροὴ τῆς 
πλοκῆς ὡς πρὸς τὶ θὰ πράξει ὁ Χαρμίδης.

Ἐὰν ἡ ἀληθοφανὴς ἀποτύπωση τῶν κοινωνικῶν συμβάσεων τῆς 
ἐποχῆς δὲν ἦταν ἐκεῖνο τὸ ὁποῖο ὑπαγόρευσε τὴν συγκεκριμένη συγγρα-
φικὴ ἐπιλογή, τότε ἡ λύση ἴσως πρέπει νὰ ἀναζητηθεῖ στὴν διαγραφὴ τῶν 
χαρακτήρων. Ὁ Κριτίας ἐμφανίζεται νὰ στήνει ἕνα μικρὸ μονόπρακτο 
ἀπὸ τὸ πουθενά, διότι ὁ Πλάτων θέλει νὰ καταδείξει τὸ δημιουργικό τα-
λέντο καὶ τὴν ἱκανότητα τοῦ θείου του στὸν αὐτοχεδιασμὸ καὶ τὴν αὐθορ-
μησία. Φύσει σκηνοθέτης προσώπων καὶ πραγμάτων ὁ Κριτίας ἐμπνέεται 
ἀπὸ τὴν μαρτυρία τοῦ νεαροῦ καὶ ἀνεβάζει ἕνα μικρὸ θεατρικὸ μὲ δύο ἐρα-
σιτέχνες ‘ἠθοποιούς’, ἐκ τῶν ὁποίων ὁ ἕνας ὑποδύεται τὸν γιατρό, κάτοχο 
ἑνὸς θαυματουργοῦ φαρμάκου, ἐνῶ ὁ ἄλλος τὸν ἀσθενῆ ὁ ὁποῖος ἀναζητᾶ 
θεραπεία γιὰ τοὺς πονοκεφάλους του. Ἐπειδὴ πρόκειται γιὰ παράστα-
ση ἀπουσίᾳ γραπτοῦ κειμένου, ὁ Κριτίας μορφοποιεῖ μόνο τὸν βασικὸ 
πυρῆνα τῆς ὑπόθεσης καὶ περιμένει ἀπὸ τὸν Σωκράτη καὶ τὸν Χαρμίδη 
νὰ αὐτοσχεδιάσουν, νὰ βροῦν τὰ κατάλληλα λόγια, ὥστε νὰ ὑποστηρίξουν 
τοὺς ρόλους τους.

Βεβαίως τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ ἕνας ἐκ τῶν δύο ‘ἠθοποιῶν’ ἔχει πλήρη μεσά-
νυχτα γιὰ τὴν συμμετοχή του στὸ ἔργο φαντάζει ἐλαφρῶς προβληματικό. 
Καὶ συνιστᾶ ἐκεῖνο τὸ στοιχεῖο τὸ ὁποῖο ὁδηγεῖ στὸ συμπέρασμα πὼς ὁ 
κύριος στόχος τοῦ δρωμένου ὑπῆρξε ἡ ἐξαπάτηση τοῦ Χαρμίδη. Μιὰ τέ-
τοια ἀνάγνωση ὅμως, δεδομένης τῆς ἐξέλιξης τῆς πλοκῆς, μοιάζει ἀρκού-
ντως περιοριστική. Πιὸ πιθανὴ ἀναφαίνεται μιὰ ἐναλλακτικὴ ἑρμηνεία, 
σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία ὁ Κριτίας ἀνατρέχει στοὺς κανόνες τῆς συμποτικῆς 
διασκέδασης καὶ ὁρίζει τὸ περιεχόμενο τῆς αὐτοσχέδιας καλλιτεχνικῆς 
παρουσίασης. Αὐτὴν τὴν φορὰ ἀντὶ γιὰ ψιλὴ ἢ ἐμμελῆ ποιητικὴ ἀπαγγελία 
ἢ τραγοῦδι τύπου σκολίου ὁ ‘συμποσίαρχος’ Κριτίας ἀναθέτει στούς ‘δια-
γωνιζομένους’ νὰ αὐτοσχεδιάσουν τὸν ρόλο τους ἀξιοποιῶντας τὴν θεα-
τρικὴ γλῶσσα καὶ τοὺς στερεοτυπικοὺς χαρακτῆρες τῆς δωρικῆς κωμικῆς 
παράδοσης, ὥστε νὰ δώσουν σάρκα καὶ ὀστᾶ στὴν παράστασή του· ἡ 
ὁποία θὰ μποροῦσε κάλλιστα νὰ φέρει τὸν τίτλο “Ὁ Σωκράτης γιατρός”.9

Ἡ ἰδέα τῆς ὑπόδυσης ρόλων, πέρα τῆς ἰδιότητος τοῦ ἐμπνευστοῦ της, 
ἐνδέχεται νὰ ὑποκρύπτει καὶ ἕναν ὄχι καὶ τόσο κολακευτικὸ ὑπαινιγμὸ 

9. Ἡ δωρικὴ κωμῳδία γενικώτερα καὶ ὁ χαρακτήρας τοῦ γιατροῦ εἰδικώτερα ἐξετάζο-
νται ἀπὸ τοὺς Perilli (2019) καὶ Konstantakos (2020). Ἐνῶ γιὰ τὴν παραγωγὴ αὐτο-
σχεδιαστικῶν στιχουργημάτων (καὶ ὄχι μόνο) στὰ ἀρχαιοελληνικὰ συμπόσια δὲς 
τοὺς Hobden (2013) 22–65 καὶ Martin (2017).
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γιὰ τὸν ἔφηβο τῆς συντροφιᾶς. Λόγῳ τῆς θνησιμότητος τοῦ λοιμοῦ, τῆς 
παταγώδους ἀποτυχίας τῆς ἰατρικῆς ἐπιστήμης καὶ τοῦ ψυχολογικοῦ σὸκ 
ἦταν πολὺ φυσιολογικὸ γιὰ τὸν ὁποιονδήποτε νὰ ἐκδηλώσει ἔντονα συ-
μπτώματα νοσοφοβίας· πόσῳ μᾶλλον γιὰ ἕνα νέο παιδὶ τὸ ὁποῖο ἀνδρώνε-
ται μέσα στὸ θανατικὸ καὶ γνωρίζει ὅτι τὸ πρῶτο σύμπτωμα τοῦ λοιμοῦ 
εἶναι ὁ πονοκέφαλος. Ὅταν λοιπὸν ὁ Χαρμίδης ξυπνάει τὰ ξημερώματα 
(ἕωθεν) μὲ τὸ κεφάλι βαρὺ καί, παρὰ τὸ ὅτι ἔχουν περάσει ἀρκετὲς ὧρες 
ἀπὸ τότε, ἐπιμένει πὼς ἡ καρηβαρία παραμένει, ὁ Κριτίας ἔχει προφανῶς 
λόγους νὰ ὑποψιάζεται ὅτι ὁ μικρὸς εἴτε ὑπερβάλλει εἴτε εἶναι κατὰ φα-
ντασίαν ἀσθενής. Ὁπότε ἕναν (ἀκουσίως;) ὑποδυόμενο τὸν ἄρρωστο ται-
ριάζει νὰ τὸν κουράρει ἕνας (ἑκουσίως) ὑποδυόμενος τὸν γιατρό. 

Ἀσχέτως τούτου ὁ Χαρμίδης ἀνταποκρίνεται ἄριστα στὴν πρόκλη-
ση τοῦ κηδεμόνα του καὶ παίζει πειστικώτατα τὸν ρόλο του: κάποια 
στιγμὴ μάλιστα ἑτοιμάζεται νὰ γράψει στὸ πινάκιό του τὴν συνταγὴ τοῦ 
‘γιατροῦ’ (156a1–2) — σὲ μία ἀκόμη σκηνὴ ὅπου ὁ πλατωνικὸς θεατὴς 
βρίσκεται σὲ προνομιακὴ θέση ἔναντι τοῦ πλατωνικοῦ ἀναγνώστη. Τὸ 
σημαντικὸ δὲν εἶναι ἐὰν ὁ Χαρμίδης κατάλαβε ὅτι ὁ Σωκράτης παριστά-
νει τὸν θεράποντα τοῦ Ἀσκληπιοῦ· ἀλλὰ τὀ ὅτι περνάει μετ’ ἐπαίνων τὴν 
δοκιμασία ἐπιτοπίου παραγωγῆς θεατρικοῦ προφορικοῦ λόγου. Κατὰ 
κάποιον τρόπο ἐπιβεβαιώνει καὶ τὴν φήμη του ὡς ταλαντούχου στιχο-
πλόκου (πάνυ ποιητικός, 155a1). Σὲ ἀντίθεση μάλιστα μὲ ὅ,τι θὰ συμβεῖ 
κατὰ τὴν ἀ(νεπι)τυχῆ ὑπεράσπιση τοῦ τρίτου ὁρισμοῦ ἐδῶ ὁ ἠθοποιὸς 
Χαρμίδης μένει πιστὸς στοὺς κανόνες τοῦ παιχνιδιοῦ καὶ τὶς προδια-
γραφὲς τὶς ὁποῖες ὥρισε ὁ σκηνοθέτης Κριτίας.

Ἐκεῖνος βέβαια ὁ ὁποῖος ἀπογείωσε τὸ μικρὸ θεατρικό, μετατρέ-
ποντας τὴν σημειακὴ ἰδιομορφία τῆς κριτιείου συνθήκης σὲ διαστελλό-
μενο ἀφηγηματικὸ σύμπαν, εἶναι ὁ Σωκράτης. Ἀφηγεῖται μὲ περισσὴ 
ἀληθοφάνεια τὴν γνωριμία του μὲ ἕναν ξένο γιατρὸ ἀπὸ τὰ ἐνδότερα τῆς 
Θράκης. Αὐτὸς τοῦ δίδαξε ἕνα εἰδικὸ φάρμακο τὸ ὁποῖο ἐπενεργεῖ θερα-
πευτικὰ μόνο ὑπὸ συγκεκριμένες προϋποθέσεις — ὅπως συμβαίνει στὶς 
περιπτώσεις τῶν μαγικῶν φίλτρων. Ἡ ἱστορία αὐτὴ παρέχει τὸ πρόσχη-
μα ἤ, ἔστω, τὴν ἀφορμή, γιὰ νὰ εἰσαγάγει ὁ Σωκράτης τὴν σωφροσύνη 
ὡς τὸ ὁριστέο ζητούμενο. Καὶ μάλιστα ὁ βετερᾶνος τῶν Ποτειδαιατικῶν 
ἔχει καταδυθεῖ τόσο πολὺ στὰ ἐνδότερα τοῦ ρόλου του, ὥστε νὰ τὸν δια-
τηρεῖ μέχρι τὸ τέλος τοῦ διαλόγου, ὅπου καὶ ἐπανεπιβεβαιώνει τὴν ἱστο-
ρικὴ πιστότητα τῆς σχετικῆς μαρτυρίας του (175e2–3). 

Καὶ τὸ ἐρώτημα τὸ ὁποῖο ἀνακύπτει εἶναι γιατί χρειάζεται ὁ Πλάτων, 
στὰ τελειώματα τοῦ Χαρμίδου, νὰ ὑπενθυμίσει στὸ κοινό του τὸ ‘θέατρο 
ἐν θεάτρῳ’ τοῦ Κριτία· τὴν στιγμὴ μάλιστα κατὰ τὴν ὁποία ἔχει ἤδη 
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πρὸ πολλοῦ ἐξυπηρετήσει τὴν κατὰ Φαῖδρον λογογραφική του ἀνάγκη 
(264b7). Ἡ λογικοφανὴς ἀπάντηση εἶναι ὅτι ἡ συνθήκη ἐπανεισάγεται, 
ὥστε νὰ μπορέσει ὁ Χαρμίδης νὰ αὐτοπροταθεῖ εὐσχημόνως γιὰ μαθητὴς 
τοῦ Σωκράτους: Μετὰ τὴν εἰλικρινῆ παραδοχὴ ὁλικῆς ἀγνοίας ὡς πρὸς τὸ 
ἐὰν εἶναι σώφρων ἢ ὄχι (οὐκ οἶδα οὔτ’ εἰ ἔχω οὔτ’ εἰ μὴ ἔχω 176a7) δηλώ-
νει ἀποφασισμένος νὰ μὴν ἐγκαταλείψει τόν ‘ἐξειδικευμένο γιατρό’, ἀλλὰ 
νὰ παραμείνει στὸ πλάι του γιὰ νὰ τὸν ἀκούει νὰ τοῦ ψαλμωδεῖ τὸ ξόρκι 
ὅσες μέρες ἀπαιτηθοῦν μέχρις ὅτου ἀποκτήσει τὴν σωφροσύνη καὶ ἔτσι 
νὰ ἐπενεργήσει θεραπευτικὰ ἡ ἐπάλειψη μὲ τὸ βοτάνι (176b1–4).

Μὲ τὴν κίνησή του αὐτὴ ὁ Χαρμίδης ἀποδεικνύει ὅτι εἶναι ταλα-
ντοῦχος θεατράνθρωπος. Ἀξιοποιεῖ τὴν σωκρατικὴ μυθοπλασία πρὸς 
ὄφελος δικό του καὶ μετατρέπει τὴν κρίση τῆς ἀπορίας σὲ εὐκαιρία μαθη-
τείας. Ἐπειδὴ ἀποσυνδέει τὴν παρουσία τῆς σωφροσύνης στὴν ψυχὴ ἑνὸς 
ἀνθρώπου ἀπὸ τὴν ἀλεξηνάσκευη διατύπωση τοῦ ὁρισμοῦ της, αἰσθάνε-
ται ὅτι δικαιοῦται νὰ γίνεται ἀποδέκτης τῆς ἐπῳδῆς τοῦ Ζαλμόξιδος. Ὁ 
Κριτίας ἐπαινεῖ τὴν στάση του καὶ μάλιστα τὴν θεωρεῖ ἐπαρκῆ ἀπόδειξη 
ὅτι ὁ ξάδερφός του εἶναι ἤδη σώφρων (176b5–8). Ὁ Σωκράτης δὲν φέρ-
νει ἀντίρρηση καὶ ἀποδέχεται τὸν Χαρμίδη ὡς μαθητή, ἔστω καὶ ἂν ἡ 
συναίνεσή του φαίνεται ὅτι ἐκμαιεύεται ὑπὸ καθεστὼς ὑποκρυπτομένης 
ἀπειλῆς ἀσκήσεως βίας (176c–d).10

Ἐὰν ἕνας ἀπὸ τοὺς στόχους τοῦ Κριτία, ὅταν ὡργάνωνε τὸ θεατρι-
κό, ἦταν νὰ καταδειχθεῖ κατὰ πόσον ὁ Χαρμίδης διέθετε τὰ προσόντα νὰ 
ἐνταχθεῖ στὴν ὁμάδα τῶν μεγάλων, ἡ ἐξέλιξη τῶν γεγονότων τὸν δικαίω-
σε. Ὁ νεαρὸς θὰ ἐξακολουθεῖ νὰ ὑποστηρίζει τὸν ρόλο του ὡς ἀσθενοῦς 
καὶ μετὰ τὸ πέρας τοῦ διαλόγου, διότι ἡ ὑπόδυση αὐτὴ εἶναι τὸ εἰσιτήριό 
του γιὰ τὴν σωκρατικὴ συντροφιά. Φαίνεται ὅτι ἀντελήφθη νωρὶς τὸ θε-
ατρικὸ παιχνίδι τῶν ἐνηλίκων καὶ πέρασε τὴν σχετικὴ δοκιμασία παίζο-
ντας μὲ τοὺς κανόνες τῆς ἐπινενοημένης ἱστορίας τοῦ Σωκράτους.

10. Ὁ τρόπος διὰ τοῦ ὁποίου ἡ συντριπτική, στὰ ὅρια τῆς παμψηφίας, πλειοψηφία τῶν 
μελετητῶν διαβάζει τὸν ἐπίλογο τοῦ Χαρμίδου (176b–d) συνιστᾶ κλασσικὴ περίπτω-
ση προκατειλημμένης ἀναγνώσεως. Ἡ λογικὴ τοῦ συλλογισμοῦ εἶναι τόσο αὐτάρεσκα 
αὐταπόδεικτη ὥστε νὰ διολισθαίνει ἀνεπαισθήτως στὴν αὐτοϊκανοποίηση: (α) ὁ Κρι-
τίας ἦταν τύραννος, ἄρα ἐξουσιαστικός, ὀργίλος, κακοποιητικός· (β) ὁ Χαρμίδης ἔκα-
νε ὑπακοὴ στὸν ξάδερφό του καὶ ἦταν πρόθυμος νὰ ἐκτελέσει ὁποιαδήποτε διαταγή 
του· (γ) ὁ Πλάτων, ὡρκισμένος ἐχθρὸς τῆς τυραννίας, παρουσιάζει τὸν Χαρμίδη μετε-
ωριζόμενο ἀνάμεσα στὴν εὐεργετικὴ σωκρατικὴ ἐπιρροὴ καὶ τὸν χειριστικὸ κριτίειο 
ἐναγκαλισμό· ἑπομένως (δ) ἡ τελευταία σκηνὴ προοικονομεῖ τὴν βία καὶ τὰ ἐγκλή-
ματα τῶν Τριάκοντα καὶ τῶν συνεργατῶν τους. Ἀκόμη καὶ ἄν, χάριν συζητήσεως, 
θεωρηθοῦν ἔγκυρες οἱ προκείμενες, ὁ μανιχαϊστικὸς δυϊσμὸς μεταξὺ Σωκράτους καὶ 
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Tὸ ὅτι ἡ σωκρατικὴ ἀφήγηση περὶ Ζαλμόξιδος εἶναι ἀληθοφανὴς μυ-
θοπλασία καταδεικνύεται ἀπὸ τὰ ἑξῆς: (α) ὁ Σωκράτης παριστάνει τὸν 
γιατρό, χωρὶς φυσικὰ νὰ εἶναι (155b)· (β) τυχαίνει, πολὺ βολικὰ γιὰ τὴν 
περίσταση, νὰ γνωρίζει τὴν θεραπεία γιὰ τὴν νόσο τοῦ Χαρμίδη· ἡ ὁποία 
(γ) παραπέμπει, ἐντελῶς τυχαῖα καὶ συμπτωματικά, σὲ γνωστὲς σωκρα-
τικὲς περὶ τῆς ψυχῆς θέσεις, ἂν καί (δ) συνδυάζεται μὲ ἀρκετὰ μαγικο-
θρησκευτικοῦ χαρακτήρα στοιχεῖα, ὅπως ἡ ἐξωτική της προέλευση ἀπὸ 
ἐκείνους τοὺς Θρᾶκες οἱ ὁποῖοι διακατέχονταν ἀπὸ τὴν ἔντονη πεποίθη-
ση ὅτι ὁ γιατρός-θεός τους τοὺς παρέχει ἀθανασία. Ἂν μάλιστα ληφθεῖ 
ὑπ’ ὄψει ὅτι ὁ Σωκράτης συνηθίζει καὶ σὲ ἄλλους διαλόγους νὰ πλάθει 
ἱστορίες καὶ μύθους, ἡ κατάταξη τῆς ἱστορίας μὲ τὸν Θρᾶκα γιατρὸ σὲ 
αὐτὴν τὴν κατηγορία εἶναι τὸ εὔλογο συμπέρασμα.11 

Εὔλογο μέν, μαχητὸν δέ. Διότι δὲν ὑπάρχει τίποτε τὸ ὁποῖο νὰ τεκμη-
ριώνει διαρρήδην τὸ πεπλασμένο τῆς σχετικῆς ἀφηγήσεως. Ἐν προκει-
μένῳ, ἡ σύγκριση μὲ τὸν τρίτο ὁρισμὸ τῆς σωφροσύνης ἀπὸ τὸν Χαρμίδη 
εἶναι ἄκρως διαφωτιστική. Ὑπάρχει ρητὴ διαβεβαίωση τοῦ Σωκράτους 
ἀφηγητοῦ ὅτι ἡ ταύτιση σωφροσύνης καὶ οἰκειοπραγίας εἶναι στὴν πραγ-
ματικότητα δημιούργημα τοῦ Κριτία — ἂν καὶ ὁ ἴδιος ποτὲ δὲν τὸ πα-
ραδέχτηκε (161b–c, 162c). Ἀντίστοιχη μαρτυρία γιὰ τὴν ἱστορία τοῦ 
Σωκράτους ἀπὸ τὸν στρατὸ δὲν ἀνιχνεύεται στὸ πλατωνικὸ κείμενο. Τὸ ὅτι 
ὁ Σωκράτης (α1) δὲν εἶναι (ἐπαγγελματίας) γιατρὸς δὲν σημαίνει αὐτο-
μάτως ὅτι δὲν εἶναι κάτοχος κάποιου εἰδικοῦ φαρμάκου: Δηλαδή, ἐπειδὴ 
ὑποδύεται ἕναν ρόλο, δὲν τοῦ ἀπαγορεύεται νὰ βασίσει τὰ λόγια του σὲ 
δικά του ὑπαρκτὰ βιώματα. Ἐπίσης, (β1) ἡ ἐξάπλωση τοῦ λοιμοῦ στὸ 
στρατόπεδο τῆς Ποτειδαίας καθιστᾶ λογικὴ τὴν ἐξοικείωση τῶν ἐκεῖ 
στρατιωτῶν μὲ θεραπεῖες γιὰ τὸν πονοκέφαλο, τὸ πρῶτο σύμπτωμα τῆς 
νόσου. Ἀκόμη καί (γ1) ἕνας ἐνδεχόμενος ‘ἐκσωκρατισμός’ τοῦ περιεχομέ-
νου τῆς θεραπείας, καθ’ αὑτὸν θεμιτός, δὲν συνηγορεῖ ἀνυπερθέτως ὑπὲρ 
τῆς ἐξορίας της στὸν χῶρο τοῦ φανταστικοῦ. Τέλος, (δ1) ἡ θρακικὴ προέ-
λευση τοῦ φαρμάκου δὲν πρέπει νὰ ξενίζει, διότι οἱ Ἀθηναῖοι στὴν Χαλκι-
δικὴ συμπολεμοῦσαν μὲ ἰωνικὰ καὶ θρακικὰ συμμαχικὰ τμήματα.

Κριτία θυμίζει περισσότερο αὐτοεκπληρούμενη προφητεία: θεωρεῖται δεδομένο ὅτι ὁ 
Πλάτων ἀσπάζεται τὴν μεταπολεμικὴ δαιμονοποίηση τοῦ θείου του — κάτι καθόλου 
αὐτονόητο. Καὶ κάπως ἔτσι σχεδὸν καταστρέφεται μιὰ ἀνάλαφρη στιγμὴ περιπαικτι-
κοῦ ψευδοδιαπληκτισμοῦ μεταξὺ φἰλων. 

11. Ὁ Σωκράτης ἐπιδεικνύει τὴν λογοποιητική του δεινότητα μὲ τὴν δημιουργία τοῦ μύ-
θου τοῦ Θεύθ (Φαῖδρ. 274c–275c), ἴσως τὴν μοναδικὴ φορὰ κατὰ τὴν ὁποία ὁ Πλάτων, 
διὰ στόματος Φαίδρου, ἀφήνει βραδυφλεγεῖς ὑπαινιγμοὺς γιὰ τὸ μυθοπλαστικὸν καὶ 
ἄλλων διασήμων σωκρατικῶν ἀφηγήσεων. 
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Μὲ ἄλλα λόγια, ἐνῶ εἶναι ἀπολύτως φυσιολογικὸ ὁ πλατωνικὸς ἀνα-
γνώστης ἢ θεατὴς νὰ θεωρήσει πὼς ὅ,τι λέει ὁ Σωκράτης, ὅταν ὑποδύεται 
τὸν γιατρό, εἶναι τόσο ἀληθινὰ ὅσο καὶ ἡ ἰατρική του ἰδιότητα, μιὰ τέ-
τοια προσέγγιση στερεῖται ἐκείνων τῶν κειμενικῶν δεδομένων τὰ ὁποῖα 
θὰ τεκμηρίωναν τὸ ἐπινενοημένο τῆς ἀφήγησης πέρα πάσης ἀμφιβολίας. 
Ὁ Πλάτων ἀποφεύγει νὰ ἀποκλείσει τὴν ἐλάσσονα πιθανότητα, ὅτι δη-
λαδὴ ὁ Σωκράτης τοῦ Χαρμίδου ὄντως γνώριζε τὴν πανάκεια γιὰ τοὺς 
πονοκεφάλους. Ἀφήνει ἀνοιχτὸ τὸ ἐναλλακτικὸ ἐνδεχόμενο, ἴσως ἐπειδὴ 
ἤθελε νὰ ἀποχαιρετίσει τὸ κοινό του μὲ ἕναν ἀκόμη γρῖφο· ἴσως ἐπειδὴ 
πρόκειται γιὰ ἕνα γενναῖον ψεῦδος σὲ μικρογραφία, ἡ παραδοχὴ τοῦ ὁποίου 
θὰ ἔθετε σὲ κίνδυνο τὴν δυναμικὴ τῆς παρέας· ἴσως ἐπειδὴ τὸ θεατρικὸ 
κείμενο ἔχει ἐγγενῶς ἐντός του ἐγγεγραμμένη τὴν ἀμφισημία, ἡ ὁποία 
καταστέλλεται ἀλλὰ δὲν ἐκριζώνεται. Τὸ σίγουρο, πάντως, εἶναι ὅτι ὁ 
Σωκράτης ἀγκάλιασε τόσο σφιχτὰ τὸν αὐτοσχέδιο ρόλο του, ὥστε τὸν 
πῆρε μαζί του καὶ μετὰ τὴν ἀναχώρηση ἀπὸ τὴν παλαίστρα τοῦ Ταυρέα.

6. EΝΑ Σ ΦΙΛΟΣ, Μ A ΠΟΙΟΣ ΦΙΛΟΣ;

Ἀπὸ ὅλες τὶς καινοτομίες τοῦ Χαρμίδου ἐνδεχομένως ἡ πιὸ ἀνατρεπτικὴ 
εἶναι ἡ ἀπροσδόκητη ‘εἰσβολή’ τοῦ ἀνωνύμου ἀκροατοῦ τῆς ἱστορίας στὸ 
ὀπτικὸ πεδίο τοῦ πλατωνικοῦ ἀναγνώστη.12 Τρεῖς φορὲς στὸν πρόλογο 
τοῦ διαλόγου ὁ Σωκράτης ἀπευθύνεται σὲ φίλο του πρὸς τὸν ὁποῖον διη-
γεῖται τί διημείφθη ἐκεῖνο τὸ πρωὶ στὴν παλαίστρα τοῦ Ταυρέα. Πρό-
κειται, δηλαδή, γιὰ χαλαρὴ συνεύρεση μεταξὺ φίλων, κατὰ τὴν ὁποία ὁ 
Σωκράτης νιώθει ἄνετα νὰ διηγηθεῖ μιὰ προσωπική του ἱστορία. Ἡ ἴδια 
συνθήκη χαρακτηρίζει καὶ ἄλλους ἀφηγηματικοὺς διαλόγους, ὅπως εἶναι 
ὁ Λύσις καὶ ἡ Πολιτεία. Μὲ τὴν διαφορὰ πὼς ἐκεῖ ὁ ἀποδέκτης τῆς ἀφη-
γήσεως, ἀτομικὸς ἢ συλλογικὸς ἄγνωστο, παραμένει στὴν ἀφάνεια· μὲ 
ἀποτέλεσμα νὰ διευκολύνεται ἡ (ψευδ)αίσθηση ὅτι ὁ Πλάτων ἀπευθύνε-
ται διὰ τοῦ Σωκράτους ἀπ’ εὐθείας στὸ κοινό του. Ἀντιθέτως, ὁ Χαρμί-
δης ρίχνει σποράδην τὰ φῶτα τῆς ράμπας στὸν δικό του ‘παραλήπτη’· 
μὲ ἀποτέλεσμα νὰ γεννῶνται κρίσιμα ἐρωτήματα καὶ γιὰ τὴν ταυτότητά 

12. Σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν ἀναγνώστη ὁ πλατωνικὸς θεατὴς γνωρίζει ἤδη τὴν ὕπαρξή του. 
Ἡ δική του ἔκπληξη ἔγκειται ἐνδεχομένως στὴν ἐπὶ ματαίῳ, ὅπως θὰ ἀποδειχθεῖ, 
προσδοκία του ὅτι ὁ σωκρατικὸς φίλος κάποια στιγμὴ θὰ μιλήσει: ὁ ἐνδοκειμενικὸς 
ἀποδέκτης τοῦ Χαρμίδου θὰ παραμείνει μέχρι τέλους κωφὸν πρόσωπον. 
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του ἀλλὰ καὶ γιὰ τοὺς λόγους οἱ ὁποῖοι ὡδήγησαν τὸν Πλάτωνα νὰ τὸν 
ξεχωρίσει καὶ νὰ γνωστοποιήσει τὴν παρουσία του.

Ἡ πνευματικὴ ἐντιμότητα ἐπιτάσσει νὰ καταστεῖ ἐξ ἀρχῆς κατα-
νοητὸ ὅτι τὰ συγκεκριμένα ἐρωτήματα δὲν μποροῦν νὰ ἀπαντηθοῦν. 
Τὰ πενιχρότατα στοιχεῖα, συμποσούμενα σὲ τρεῖς ἀποστροφές, ἐνῶ θὰ 
ἀρκοῦσαν γιὰ τὸν ἀρχαῖο θεατὴ καὶ ἀναγνώστη, ὁ ὁποῖος προφανῶς καὶ 
θὰ διέθετε πληρέστερη εἰκόνα γιὰ τὸν σωκρατικὸ κύκλο καὶ τὶς συμβά-
σεις τῆς σωκρατικῆς λογοτεχνίας, γιὰ τὸν σημερινὸ μελετητὴ λειτουρ-
γοῦν περισσότερο ὡς σκόλοψ τῇ σαρκί (Β´ Κορ. 12.7) παρὰ ὡς κλειδὶ γιὰ 
τὴν λύση τοῦ γρίφου. Γι’ αὐτὸ καὶ ὅ,τι στὴν συνέχεια ἀκολουθεῖ φιλοδο-
ξεῖ μόνο τὴν ψαύση τοῦ τίτλου τῆς ‘λογικοφανοῦς εἰκασίας’ ἤ, ἔστω, τῆς 
συγγνωστῆς ὡς καλοπροαιρέτου ‘ἐναργοῦς ὀνειροπολήσεως’.

Ἡ βασικὴ πληροφορία ἡ ὁποία ἀναδύεται ἀπὸ τὶς τρεῖς κλητικὲς προ-
σφωνήσεις εἶναι ὁ πολὺ μεγάλος βαθμὸς οἰκειότητος μεταξὺ ἀφηγητῆ 
καὶ ἀκροατῆ. Αὐτὴ καταδεικνύεται ἀπό (α) τὴν τριπλῆ ἐπανάληψη· (β) 
τὴν ποικιλία καὶ τὴν σημασία τῶν ἐπιλεγεισῶν λέξεων· (γ) τὸ συγκείμε-
νο στὸ ὁποῖο αὐτὲς ἐντάσσονται. Τὸ στοιχεῖο αὐτὸ σὲ συνδυασμὸ μὲ τὸν 
παρὰ προσδοκίαν χαρακτῆρα τοῦ ἐγχειρήματος, ἐφ’ ὅσον ποτὲ ἄλλοτε ἢ 
ἔκτοτε δὲν ἐπεχείρησε ὁ Πλάτων κάτι ἀνάλογο, συνιστοῦν στὴν πραγμα-
τικότητα τὴν κατὰ Πλάτωνα ἐφαρμογὴ μιᾶς τεχνικῆς θεατρικοῦ αἰφνι-
διασμοῦ, γνωστῆς μὲ τὸν γαλλικὸ ὅρο coup de théâtre.

Διότι δὲν εἶναι μόνο ἡ πρώτη ἀποστροφὴ ἡ ὁποία ἀνατρέπει τὰ δεδο-
μένα ἀποκαλύπτοντας ἕνα πρόσθετο, ἄγνωστο μέχρι τότε, ἐπίπεδο δια-
μεσολάβησης ἀνάμεσα στὸν συγγραφέα καὶ τὸ κοινό του. Εἶναι ἡ διπλῆ 
ἐπανάληψή της στὴν ἀμέσως ἑπόμενη σκηνή. Και ἐνῶ ὅλα δείχνουν ὅτι 
αὐτοῦ τοῦ εἴδους ἡ ἐπικοινωνία θὰ ἀποτελέσει σταθερὰ τοῦ συγκεκριμέ-
νου διαλόγου, ἠχεῖ σιωπητήριο. Μετὰ τὸ 155d3 ὁ ἀποδέκτης τῆς ἀφηγή-
σεως ἐπιστρέφει στὴν θάλασσα τῆς κειμενικῆς λήθης ἀπὸ τὴν ὁποία τρεῖς 
φορὲς ἀνεδύθη: ὁ Σωκράτης δὲν θὰ τοῦ ἀπευθύνει ποτὲ πιὰ τὸν λόγο καὶ ὁ 
Πλάτων θὰ ἔχει αἰφνιδιάσει τὸ κοινό του γιὰ δεύτερη φορά.

Ἡ τριπλῆ διαδοχικὴ ἀποστροφή, καὶ μάλιστα σὲ σύντομο χρονικὸ 
διάστημα, εἶναι μία τεχνικὴ γιὰ νὰ ἀναδειχθεῖ ἡ παρουσία τοῦ ἀκρο-
ατῆ. Μία ἄλλη εἶναι ἡ προσφώνησή του μὲ διαφορετικὴ ἰδιότητα κάθε 
φορά: ἀποκαλεῖται διαδοχικὰ ἑταῖρος (154b8), φίλος (155c5) καὶ γεννά-
δας (155d3). Πέρα τοῦ ἀναμενομένου, συνήθους καὶ διαχρονικοῦ φίλου 
οἱ δύο ἄλλες λέξεις χρήζουν σχολιασμοῦ. Ὁ ἀκροατὴς τοῦ Χαρμίδου 
πρωτο συστήνεται στὸ πλατωνικὸ κοινὸ ὡς ἑταῖρος τοῦ Σωκράτους. Αὐτὸ 
δηλώνει δεσμοὺς βαθύτερους ἀπὸ ἁπλῆ φιλικὴ σχέση, οἱ ὁποῖοι σφυρη-
λατοῦνται σὲ κοινὰ γλέντια, συζητήσεις, κώδικες συμπεριφορᾶς, μεταξὺ 
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συνομηλίκων εἴτε σὲ μεμονωμένες παρέες εἴτε ὁμαδοποιημένων γύρω 
ἀπὸ μιὰ ἡγέτιδα μορφή. Βάσιμο ἑπομένως τὸ συμπέρασμα ὅτι ὁ ἑταῖρος 
εἶναι μέλος τοῦ σωκρατικοῦ κύκλου.

Πρέπει βεβαίως νὰ σημειωθεῖ ὅτι, ἐπειδὴ ὁ Χαρμίδης εἶναι σὺν τοῖς 
ἄλλοις καὶ ἕνας διάλογος μὲ ἔντονο τὸ χρῶμα τῶν ίδεολογικῶν συγκρού-
σεων, καθίσταται ἀναγκαία καὶ ἡ διερεύνηση τῆς πιθανότητος ἡ λέξη νὰ 
σημαίνει (καί) τὸ μέλος ἑταιρείας. Αὐτὲς ἦταν συλλογικότητες ἀριστο-
κρατῶν μὲ κοινὸ πολιτικὸ προσανατολισμὸ καὶ συνεπῆ ἀντιεξουσιαστικὸ 
ἀκτιβισμό. Ἂν μάλιστα ληφθεῖ ὑπ’ ὄψει ὅτι στὸν συγκεκριμένο διάλογο 
ὁ Σωκράτης προσφωνεῖ μὲ τὸν ἴδιο τρόπο τόσο τὸν Χαρμίδη (161e6) ὅσο 
καὶ τὸν Κριτία (1676e4, 175a3), δὲν θὰ ἦταν καὶ τόσο παράλογη ἡ ὑπόθε-
ση πὼς καὶ οἱ τέσσερεις ἀνῆκαν στὴν ἴδια ὀργάνωση.13

Στὶς ἕως τώρα ἐπισημάνσεις δύναται νὰ ἀντιπαρατεθεῖ ὁ ἑξῆς προ-
βληματισμός. Σχεδὸν σὲ ὅλους τοὺς διαλόγους στοὺς ὁποίους ὁ Σω-
κράτης ἔχει τὸν πρωταγωνιστικὸ ρόλο ἀποκαλεῖ τοὐλάχιστον ἕναν 
συνομιλητή του ἀπὸ μία φορὰ ἑταῖρον. Σὲ αὐτοὺς δὲν περιλαμβάνονται 
μόνον ἐγνωσμένοι ὀπαδοὶ τοῦ Σωκράτους, ὅπως ὁ Ἀδείμαντος (Πολ. Β 
394b1) ἢ ὁ Φαῖδρος (Φαῖδρ. 273c9), ἀλλὰ καί ‘ὡρκισμένοι’ του ἀντίπα-
λοι, σὰν τὸν Πῶλο τὸν Ἀκραγαντῖνο (Γοργ. 473a2) καὶ τὸν Θρασύμαχο 
τὸν Χαλκηδόνιο (Πολ. Α 348e5). Καὶ φυσικὰ γιὰ τοὺς τελευταίους δὲν 
τίθεται κἂν θέμα συμμετοχῆς σὲ ἀθηναϊκὴ ἀριστοκρατικὴ συλλογικό-
τητα — ἂν μή τι ἄλλο, λόγῳ καταγωγῆς. Ἑπομένως ὁ ἄγνωστος ἑταῖρος 
τοῦ Χαρμίδου δὲν μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ αὐτομάτως (α) οὔτε μέλος τοῦ σω-
κρατικοῦ κύκλου (β) οὔτε μέλος μαχητικῆς ἀριστοκρατικῆς ὀργάνωσης.

Οἱ ἀντιρρήσεις αὐτὲς εἶναι εὔλογες ἀλλὰ ἀνασκευάσιμες· διότι (α2) 
μιὰ τόσο σημαντικὴ συζήτηση, διανθισμένη καὶ μὲ ἀποκαλύψεις γαργα-
λιστικῶν λεπτομερειῶν, τὴν διηγεῖσαι μόνο σὲ πρόσωπο τῆς ἀπολύτου 
ἐμπιστοσύνης σου· καί β2) ὁ μοναδικὸς χαρακτήρας τοῦ Χαρμίδου τὸν 
ὁποῖον ὁ Σωκράτης δὲν ἀποκαλεῖ ἑταῖρον εἶναι ὁ Χαιρεφῶν, ὁ δεδηλωμέ-
νος δημοκράτης τῆς παρέας. Πάντως, ἀσχέτως τοῦ βαθμοῦ ἰδεολογικῆς 
συγγενείας τῶν ὑπολοίπων, ὁ ἀποδέκτης τοῦ χαρμιδικοῦ ἀφηγήματος δὲν 
μπορεῖ παρὰ νὰ ἔχει μεγάλη οἰκειότητα μὲ τὸν ἀφηγητή.

Ἴσως καὶ γι’ αὐτὸ τὴν τρίτη καὶ τελευταία φορὰ προσφωνεῖται 
ἀπὸ τὸν Σωκράτη γεννάδας. Λέξη δωρικῆς κοπῆς, ἡ ὁποία δηλώνει τὸν 

13. Στὴν προκειμένη περίπτωση ἡ φράση ὦ ἑταῖρε θὰ ἦταν ἰσοδύναμη μὲ τὸ χριστιανικὸ 
ἀδελφέ, τὸ διαφωτιστικὸ (συμ)πολίτη, τὸ κομμουνιστικὸ σύντροφε. Γιὰ τὶς ἑταιρεῖες 
δὲς τὴν Humphreys (2018) 425–46. Τὰ διάφορα εἴδη συλλογικοτήτων στὴν ἀρχαία 
Ἀθήνα τὰ παρουσιάζει ὁ Kierstead (2023). 



ΘΕΑΤΡΙΚΗ (ΕΓ)ΓΡΑΦΗ ΣΤΟΝ ΠΛΑΤΩΝΙΚΟ ΧΑΡΜΙΔΗΝ 99

εὐγενῆ, τὸν ἀρχοντάνθρωπο, τὸν γαλαντόμο· καὶ σὲ συμφραζόμενα εὐγο-
νικῆς τὸ ζῶο ράτσας (ἔτσι τὴν χρησιμοποιεῖ καὶ ὁ Πλάτων στὴν μόνη 
ἄλλη παρουσία της στὸ πλατωνικὸ ἔργο, ὅταν τὸ λευκὸ ἄλογο στὸ ἅρμα 
τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς ἀποκαλεῖται γεννάδας καὶ πρᾷος, Φαῖδρ. 243c3). 
Φαίνεται ἐπίσης πὼς πρόκειται γιὰ σπάνια λέξη τῆς καθομιλουμένης, 
καθὼς ὁ μόνος συγγραφέας πρὶν ἀπὸ τὸν Πλάτωνα στὸν ὁποῖον ἀπαντᾷ 
εἶναι ὁ Ἀριστοφάνης — καὶ μάλιστα οἱ πέντε ἀπὸ τὶς ὀκτὼ ἐμφανίσεις 
καταγράφονται στοὺς Βατράχους, ὅπου γεννάδαι ἀποκαλοῦνται διαδοχικὰ 
ὁ Ξανθίας (179, 640), ὁ Διόνυσος (738, 739) καὶ ὁ Αἰσχύλος (997).

Τὸ ἰσχυρότερο ὅμως ἐπιχείρημα γιὰ τὴν στενὴ σχέση ἀφηγητῆ καὶ 
ἀκροατῆ εἶναι τὰ κειμενικὰ συμφραζόμενα στὰ ὁποῖα ὁ Σωκράτης φέρνει 
στὸ προσκήνιο τὴν παρουσία τοῦ ἀγνώστου φίλου του. Καὶ στὶς τρεῖς πε-
ριπτώσεις πρόκειται γιὰ ἐκμυστηρεύσεις προσωπικοῦ χαρακτήρα: Τὴν 
πρώτη φορά (ὦ ἑταῖρε) τοῦ ‘ἐξομολογεῖται’ ὅτι δὲν μπορεῖ νὰ κρίνει ἐὰν 
ἕνας νεαρὸς ὑπερτερεῖ σὲ ὀμορφιὰ ἔναντι τῶν συνομιλήκων του, διότι στὰ 
δικά του μάτια ὅλοι οἱ νέοι εἶναι ὡραῖοι (134b8–10)· τὴν δεύτερη (ὦ φίλε) 
ἡ ‘ἐξομολόγηση’ καταδύεται στὰ κρύφια τῆς ψυχῆς τοῦ ‘ἐξομολογουμέ-
νου’, ὅταν ὁ Σωκράτης παραδέχεται ὅτι ἡ ἀρχική του ἔπαρση ἔναντι τοῦ 
ἄπειρου σὲ συζητήσεις Χαρμίδη τοῦ κόπηκε, μόλις ὁ νεαρὸς κάθησε δί-
πλα του (155c4–7)· γιὰ νὰ κορυφωθοῦν τὰ ἀποκαλυπτήρια τῶν ἐσωψύ-
χων τοῦ Σωκράτους μὲ τὴν ἀνάδυση τοῦ ἀνδρισμοῦ του ἅμα τῇ θεάσει 
τῶν ἡμιαποκεκαλυμμένων ἀποκρύφων τοῦ Χαρμίδη (155d3–4) — ἐμπει-
ρία τὴν ὁποία μοιράζεται μὲ τὸν ἀκροατή του στὴν τρίτη καὶ τελευταία 
ἀποστροφή (ὦ γεννάδα).

Τὸ διαλογικὸ συγκείμενο ἐντὸς τοῦ ὁποίου ἀναδεικνύεται ὁ ἀνώνυ-
μος ἀκροατὴς ἐπιτρέπει νὰ γίνει πληρέστερα κατανοητὴ ἡ συγγραφικὴ 
ἐπιλογή τῆς ἀνάδειξής του. Εἷναι προφανὲς ὅτι μὲ τὸν συγκεκριμένο 
παράτολμο νεωτερισμὸ ὁ Πλάτων ἐπιδιώκει νὰ ἐμπλέξει τὸ κοινὸ τοῦ 
Χαρμίδου πληρέστερα στὴν δραματικὴ συνθήκη τοῦ ἔργου, νὰ τὸ φέρει 
πλησιέστερα στὸν ἀφηγητὴ καὶ κατ’ ἐπέκτασιν στὸν συγγραφέα. Διότι 
ἡ σύμβαση στὴν τυπολογία τοῦ ἀφηγηματικοῦ διαλόγου —λογοτεχνικὴ 
φόρμα τὴν ὁποία ὁ Πλάτων ‘κληρονόμησε’ ἀπὸ τοὺς προκατόχους του 
σωκρατικούς— ἐπιτάσσει ὁ ἐνδοκειμενικὸς ἀφηγητὴς νὰ ἀπευθύνεται 
ἀπρόσωπα σὲ ἕνα(ν) ἀόριστο ἀκροατὴ ἢ ἀκροατήριο. Ἔτσι παρέχεται 
ἡ (παραπλανητική) ἐντύπωση ὅτι ὁ πλατωνικὸς χαρακτήρας μιλάει ἀπ’ 
εὐθείας στὸν ἐξωκειμενικὸ ἀποδέκτη, κατὰ τὸ πρότυπο τῶν ἱστορικῶν, 
τῶν προσωκρατικῶν καὶ τῶν λοιπῶν πεζογράφων. 

Ὁ Χαρμίδης ὅμως, καὶ μόνο αὐτὸς σὲ ὅλον τὸν πλατωνικὸ κειμενόκο-
σμο, ἔχει ἕναν μοναδικὸ ἀποδέκτη μὲ ταυτότητα διακριτή: ἀνώνυμο μέν, 
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ἀλλὰ ἀρκούντως προσωπογραφημένο, ὥστε νὰ προβάλλει ὡς τὸ ἰδεα τὸ 
πρότυπο γιὰ τὸν ἐπίδοξο θεατὴ ἢ ἀναγνώστη τοῦ διαλόγου. Ἀσχέτως 
λοιπῶν προσόντων, ὁ τελευταῖος ὀφείλει νὰ ἐνδυθεῖ τὸν ρόλο τοῦ πολὺ 
κοντινοῦ ἀνθρώπου τοῦ ἀφηγητῆ, ἑνὸς οἱονεὶ προσωπικοῦ ‘ἐξομολόγου’ 
πρὸς τὸν ὁποῖον ὁ Σωκράτης καταθέτει τὰ ἀνείπωτα — ὅσο σκαμπρόζικα 
καὶ γαργαλιστικὰ κι ἂν εἶναι. Αὐτὸς εἶναι καὶ ὁ μόνος ‘νόμιμος’ ἀκροατὴς 
τοῦ χαρμιδικοῦ ἀφηγήματος: Ὅλοι οἱ ἄλλοι εἶναι ἁπλῶς ὠτακουστές.

Στὸ σημεῖο αὐτὸ ὑπεισέρχεται ὁ πειρασμὸς νὰ ἀναζητηθεῖ ἡ ταυτό-
τητα αὐτοῦ τοῦ σιωπηλοῦ πλατωνικοῦ χαρακτήρα. Ἐδῶ ὅμως τελειώνει 
ἡ ἐπικράτεια τῶν εὐλογοφανῶν ὑποθέσεων καὶ ἀρχίζει ἕνα ταξίδι στὴν 
χώρα τῆς ἀχαλίνωτης εἰκοτολογίας. Ἔχω πάντως τὴν αἴσθηση πὼς 
ἡ ἀνωνυμία του συνιστᾶ ἕνα περιπαικτικό ‘αἴνιγμα’ μὲ στόχο τὰ μέλη 
τοῦ σωκρατικοῦ κύκλου· οἱ ὁποῖοι εὔκολα θὰ ἀνεγνώριζαν ποιός ἀπὸ 
αὐτοὺς θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι ὁ ἑταῖρος. Ἐὰν θὰ ἔπρεπε, χάριν παιδιᾶς, 
νὰ προτείνω κάποιο ὄνομα σωκρατικοῦ θὰ ἔκλινα περισσότερο πρὸς τὸν 
Κρίτωνα: Συνομήλικος, συνδημότης καὶ ἐπὶ πολλὰ χρόνια στενὸς φίλος 
τοῦ Σωκράτους, ὁ ὁποῖος εἶναι καὶ ὁ ἐνδοκειμενικὸς ἀκροατὴς τοῦ Εὐθυ-
δήμου — μὲ τὴν διαφορὰ πὼς ἐκεῖ ὁ Κρίτων συμμετέχει ἐνεργὰ διακό-
πτοντας τὴν ἀφήγηση καὶ σχολιάζοντάς την. Ἕνας λιγώτερο πιθανὸς 
ὑποψήφιος θὰ ἦταν ὁ Ἀντισθένης, ἐὰν ἡ λέξη γεννάδας ἦταν ἁμωσγέπως 
ἀνακλητικὴ τοῦ ὀνόματός του: Τοὐλάχιστον καταγράφεται ὡς ὁ μόνος 
προχριστιανικὸς συγγραφέας, πλὴν τῶν Ἀριστοφάνους, Πλάτωνος καὶ 
Ἀριστοτέλους (Ἠθ. Νικ. 1100b2), στὸν ὁποῖον ἀπαντᾶ ὁ ὅρος (fr. 51.5 
Decleva-Caizzi) — ὅ,τι καὶ νὰ σημαίνει αὐτό. Στὴν πραγματικότητα 
σχεδὸν ὅλοι οἱ σωκρατικοὶ εἶναι δυνητικοὶ ὑποψήφιοι.

Ὑπάρχει ὅμως καὶ ἕνας σωκρατικὸς ὁ ὁποῖος ἀποκλείεται ἀπὸ τὶς 
ὑποψηφιότητες γιὰ τὴν ταυτότητα τοῦ ἑταίρου· καὶ αὐτὸς εἶναι ὁ Πλά-
των. Ὄχι μόνο ἐπειδὴ γνώρισε τὸν Σωκράτη κατὰ τὴν τελευταία δε-
καετία τῆς ζωῆς του· οὔτε λόγῳ τῆς ἡλικακῆς διαφορᾶς τῶν σαράντα 
καὶ πλέον ἐτῶν, ἡ ὁποία δὲν ἐπιτρέπει τὸν ἐρειδὀμενο σὲ κοινὰ βιώματα 
ὑψηλὸ βαθμὸ οἰκειότητος. Ὁ βασικὸς ἀποτρεπτικὸς παράγοντας εἶναι ἡ 
‘συνενοχή’ τοῦ γεννάδα στὸ ἐξελισσόμενο αἰσθησιακὸ βίωμα τοῦ παλιν-
νοστήσαντος πολεμιστῆ. Δύσκολα φαντάζεται κάποιος τὸν νεαρὸ Πλά-
τωνα νὰ κάθεται νὰ ἀκούει πῶς ὁ ἀγαπημένος του δάσκαλος ἐρεθίστηκε 
ἀπὸ τὰ στυτογεννήτορα χαρίσματα τοῦ ἀδελφοῦ τῆς μητέρας του!14 

14. Τὸ ἴδιο φυσικὰ ἰσχύει καὶ γιὰ τοῦς ἀδελφοὺς τοῦ Πλάτωνος, Γλαύκωνα καὶ Ἀδείμαντο. 
Τὴν ἄποψη ὅτι ὁ ἐνδοκειμενικὸς ἀκροατὴς τοῦ Χαρμἰδου εἶναι ὁ Πλάτων τὴν προβάλ-
λουν, γιὰ παράδειγμα, οἱ Lampert (2010) 235–37 καὶ Tsouna (2022) 62 σημ. 16.
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